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PREDHOVOR 
NAMIESTO CITÁTU

Kresťanský  podnikateľ  Ondrej  Binder  hovorí  o  najväčšom 
probléme súčasnej slovenskej spoločnosti:

„Beznádej.  Ľudia  padajú  do  beznádeje.  Neveria  už  nikomu.  
Nemajú prácu a keď aj nejakú prácu majú, často nedostanú žiadnu  
plácu,  alebo  dostanú  neadekvátnu  mzdu.  Nemajú  na  lieky,  na  
lekára. Často si nemajú ani za čo opravovať bolestivý chrup. Tí  
najbiednejší  si  musia požičiavať peniaze na chlieb za 200,  300,  
400 až 2500 percentný ročný úrok, čo je úžera. A spoločnosť proti  
tomu  nerobí  absolútne  nič.  A tým  podporujú  úžerákov.  Seniori  
nemajú pokoj.  Mladí  sa neženia a nevydávajú,  lebo nemajú kde  
bývať,  a keď majú,  nemajú na vysoký nájom.  Boja sa založiť  si  
rodinu. Malí podnikatelia a živnostníci musia klamať aby prežili,  
nie aby mali zisky, ale aby aspoň prežili, lebo systém je nastavený  
tak,  že  90  percent  svojich  príjmov  majú  odviesť  štátu.  Je  len  
otázkou času, kedy všetci skrachujú. Tí najpoctivejší už krachli. 90  
percent  občanov  nedôveruje  justícii,  vymožiteľnosť  práva  je  
v nedohľadne.  Spoločnosť  zo  slušných  a poctivých  ľudí  robí  
zlodejov  a podvodníkov,  a naopak,  zo  zlodejov  a podvodníkov  
robíme  vyvolených  a celebrity.  Deťom  a mládeži  ukazujeme,  že  
vyvolený je ten, ktorý pije, fajčí, kradne, nadáva, smilní a udáva.  
Z negatívnych  postáv  robíme  hrdinov.  Ponúkame  deťom  otravu  
a keď sa tej otravy najedia, a my na tom celý čas zarábame, potom 
sme  schopní  len  znížiť  trestnoprávnu  zodpovednosť  z 15  na  14 
rokov, a zatvárame 14-ročné deti.  Chcel by som sa touto cestou  
všetkým našim deťom ospravedlniť a poprosiť o odpustenie, ktoré  
si nezaslúžime. Predávame si vodu, hory, úrodnú pôdu, ktorá nás  
môže živiť, čo je choré a nenormálne. Žiaľ, z nenormálnych vecí sa  
stávajú normálne, a z normálnych sa stávajú nenormálne. Ak nás z  
tohto marazmu politici nechcú vyviesť, nech nám to povedia. Ak to  
nevedia, nech sa začnú modliť. Lebo aj dnes platí, že bez Božieho  
požehnania,  márne  naše  namáhania.  Aj  najväčší  ateisti  na  
Slovensku majú kresťanské základy. Rodičia, starí rodičia, prastarí  

5



rodičia boli hlboko veriaci. Ak sa nevrátime k Cyrilo-metodovským 
koreňom, a nebudeme z nich čerpať, Slovensko zahynie.“
Ondrej Binder,
kresťan-katolík, ekumén a veľký hriešnik. 
(Uverejnené aj na www.ondrejbinder.sk)
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 AUTOR KNIHY O KNIHE

Kniha Pliaga Severného Panteonu je mojou literárnou prvotinou. 
Odohráva sa v roku 2054. Je o neriešení problémov spoločnosti. 
Príbeh poukazuje na to, čo sa stane, ak si ľudia nevšímajú svoje 
okolie, ale myslia len na seba. A to v politickom, novinárskom ako 
aj  bežnom  živote.  Hlavnou  postavou  je  novinár  Samuel 
Borkovanský.  Jeho  partnerka  Barbora  Jirková,  ktorá  je 
študentkou  4.  ročníka  medicíny  v  Martine,  ako  jedna  z  prvých 
pocíti  angažovanie  sa  Borkovanského do  konfliktu  v  Taliansku. 
Juraj  Jirko je  otec  Barbory  Jirkovej.  Je  predsedom  Cechu 
turčianskych  pekárov.  Giuseppe  Pantani je  taliansky  politik, 
predseda  hnutia  Severný Panteon.  Marco  Venti ako  umiernený 
politik sa snaží talianske problémy riešiť umiernene. V príbehu sa 
vyskytuje aj Jim Todd, britský reportér TV United v Prahe. Paolo 
Guardini a  Ivan  Samko sú  mieroví  aktivisti.  Zaujímavou 
postavou  je  aj  Jiří  Dohán,  demagóg  pracujúci  v  Pardubických 
oceliarňach. Je pravou rukou G. Pantaniho pre strednú a východnú 
Európu.  George Walziniecki je šéfom Samuela Borkovanského. 
Pozoruhodnou postavou príbehu je Jean Pierre Beaucoup – etik a 
humanitárny  pracovník  z  Francúzska.  Je  občianskym  aktivistom 
snažiacim sa o pomoc ľuďom v núdzi. Maria Theresia Vontellini 
je lekárkou z milánskej kliniky G. Pantaniho. A Sára Mori... Sára 
je veľkým prekvapením. 
Fikcia  Pliaga  Severného  Panteonu  nie  je  propagáciou  žiadneho 
politického  hnutia,  slúži  len  na  zamyslenie  sa  spoločnosti  nad 
morálno- kultúrnym stavom.

                                                                 TORONTO NARA
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PROLÓG

   Spoločnosť je nastavená ako predsudková. Istý pán pri rozhovore pre 
Noviny Nádeje povedal zaujímavú myšlienku: nezáleží na tom, čo človek 
urobí, ale na tom, čo druhí o ňom povedia. A povedal obrovskú pravdu. 
Žiaľ.  Spoločnosť  si  predsudkovým  nastavením  dokonca  pred  všetkým 
vytvára  alibi.  Už  ani  nie  je  možné  niečo  vykonať  bez  každodenných 
nálepiek. Ak niekto príde s nejakým dobrým nápadom, tak najprv jeho 
iniciatíva  prejde  predsudkovým  sitom  spoločnosti.  Keďže  cez  sito  je 
veľmi náročné prejsť, nápad sa tak často ani nedostane na svet. Lebo sme 
už predtým daného človeka odsúdili, dali mu všelijaké nálepky. Pod ich 
nánosom sa už nápad samotný zdá nie tak dokonalý ako bez nálepiek. 
Dokonca čím viac si tie nálepky na danom človeku všímame, o to viac sa 
nám celý nápad človeka zdá podozrivý. Až si často svoj strach z dobrého 
nápadu alibisticky označíme za správny. A povieme si, veď čo by na to 
povedal ten a ten... A takto si vlastne onálepkujeme aj nápad ako taký.  
Nápad je už šialený, extrémistický, ide o podradnosť, alebo si jednoducho 
povieme, že ten človek to s tým nápadom aj tak nemyslí vážne, alebo, že 
sa ním nič nedokáže a nezmení... Alebo je nápad len jeho populistickým 
narcistickým obrazom. Jednoducho - nálepky nám dávajú alibi k tomu, 
aby  sme  ako  spoločnosť  naďalej  hnili  v  bahne  stojacich  vôd.  A 
nepohneme sa tak nikdy k nápadom zdravého rozumu. A to dovtedy, kým 
dovolíme  predsudkom  ovládať  nás  a  stáť  nám  v  ceste.  Spomeniem 
japonský model obliekania školou povinných deti do rovnošiat. V krajine 
vychádzajúceho slnka to robia aj pre zamedzenie aplikovania predsudkov 
medzi školákmi. Aby sa hoci nadané či dobré dieťa nedostalo do vlny 
nemilosti  pre  nie  dokonalé  oblečenie,  kvôli  topánkam,  ktoré  nemajú 
prúžky  či  fajku.  Aby  neprevládla  forma  pred  obsahom.  Práve 
uprednostnenie  povrchu  pred  vnútrom  je  dieťaťom  predsudkového 
systému. 
   Práve takéto nastavenie nás vedie do záhuby, pretože si to podstatné 
pod pozlátkom nevšimneme.  Vnútorne  umierať  budeme dovtedy,  kým 
nezahodíme predsudky z dobrých odvážnych nápadov na dno kultúrnych, 
teda nekultúrnych dejín.
   Spoločnosť v roku 2054 žije podobným životom ako tá súčasná. Bežný 
človek sa ráno zobudí, uvarí si kávu, pripraví raňajky, umyje sa a ide do 
práce. Hoci nejde bežným automobilom, ale lietajúcim, resp. mestským 
lietajúcim  autobusom.  Mimochodom,  tieto  autobusy  sú  z dôvodu 
obrovsky znečisteného prostredia dotované stopercentne, takže pre ľudí 
sú absolútne bezplatné.  Ba čo  viac,  za to,  že sa do práce  dopravujete 
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hromadnou dopravou v rámci mesta, vám platia. Vo svete žije 9 miliárd 
ľudí. Niektoré mestá ako Tokio, Londýn, New York, Rím či Miláno sú 
také  preplnené, že cestovanie lietajúcim autom by cestu do práce výrazne 
predĺžilo. Preto prišla obrovská dotačná podpora pre zvýšenie cestovania 
ľudí v mestskej hromadnej doprave.
 Ľudia  okrem  toho  čelia  podobným  problémom  ako  dnes.  Hoci 
dorozumievanie  je  jednoduchšie  vďaka  špeciálnym  prekladačom  hlasu 
zabudovaným v hlasivkách ľudí, nie každý sa podujal na túto operáciu. 
Navyše  nie každý prístroj  funguje  stopercentne.  Predovšetkým lacnejší 
prístroj  HLAS  3000  je  dosť  poruchový.  Preto  je  znalosť  jazyka  stále 
dôležitá. 
    Ľudia  sa  naďalej  nepoučili.  Volia  si  ľudí,  ktorí  nerobia  zásadné 
reformy  systému,  a tak  sa  vďaka  prejedaniu  peňazí  zo  strany  vlád 
ekonomika  absolútne  zničila.  Peniaze  čoskoro  prestanú  mať  hodnotu 
a začne platiť pravidlo sily. Silnejší bude mať potravu, silnejší prežije. Aj 
napriek úspešným technickým projektom, ako lietajúce autá, si ich mnohí 
nemôžu dovoliť,  lebo  situácia  je  taká,  že  existuje  nedostatok  potravy. 
Vlastniť  pôdu  je  v tejto  spoločnosti  kľúčové.  Kto  ju  vlastní,  sám  si 
vypestuje svoju stravu. 
   Predovšetkým  je  problémom predsudková  spoločnosť,  v ktorej  vás 
predsudky jednoducho zničia. Keď sa spoločnosť rozhodne zlikvidovať 
vás, tak to urobí na základe predsudkov a aj ich prostredníctvom. Ak sa 
o niekom rozšíri povesť, že sa nie vždy usmieva, je odpísaný. A pritom je 
jasné, že každý človek sa aspoň občas neusmieva. Neúprimný predajný 
úsmev, ako ho poznáme pri reklamách alebo pri telefonátoch spoločností 
ponúkajúcich nám rôzne tovary, je absolútnym štandardom na všetkých 
uliciach. 
   Globalizácia postúpila tak vysoko, že pojmy ako viera, národ, nádej, 
láska,  sú  absolútnym  tabu.  A všetko  sa  úplne  otočilo:  z niekedy 
normálnych vecí sa stali nenormálne. A, naopak, z niekedy nenormálnych 
normálne.  Tak  sú  dnes  v popredí  napríklad  ľudia  s inou  sexuálnou 
orientáciou. Ich snaha o nediskriminovanie vyústila tak vysoko, že vždy 
mali  pocit  diskriminácie.  A spoločnosť  sa  bála  urobiť  stop  ústupkom. 
Vyústilo to do toho, že dnes, teda v roku 2054, sú diskriminovaní práve 
heterosexuáli.
   Išlo  to  tak  ďaleko,  že  heterosexuáli  sa  neradi  priznávajú  k svojej 
orientácii.  Lebo  sa  boja  možných  konzekvencií.  A tak  sa  už  chlapci 
s dievčatami na verejnosti zväčša za ruky nedržia.
   Situácia  so  sledovaním ľudí  sa  posunula  až  tak,  že dnes  už  nie  je 
problém  zistiť,  čo  si  daný  človek  myslí.  Jednoducho  si  vláda  nájde 
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v databáze  konkrétneho  človeka  a  napojí  sa  na  jeho  čip  umiestnený 
v mozgu,následne sa daný človek práve cíti, čo preferuje, čo práve chce 
urobiť... Celý predsudok s nedržaním sa za ruky je vlastne zbytočný, lebo 
ak je niekto heterosexuál,  teda ho láka opačné pohlavie,  vďaka tomuto 
systému  je  to  možné zistiť  behom pár  sekúnd.  Softvérové spoločnosti 
pracujú  na  tom,  aby  sa  zdokonalil  a na  trh  uviedol  produkt,  ktorý  už 
dávno vytvorili.  Produkt zvaný „Čítač 3000“ umožní čítanie myšlienok 
medzi  jednotlivými  ľuďmi.  Stačí  sa  na  človeka  pozrieť,  vyžiadať  si 
v mysli túto informáciu a tá bude vygenerovaná. 
   O tom, ako sa milánskej spoločnosti v roku 2054 vodí po duchovnej, 
estetickej, morálnej či kultúrnej stránke, o tom viacej na ďalších stranách.
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1. kapitola

Prvý deň- 8. februára
   
   Je  práve  pár  minút  po zápase  Anglicko  –  Taliansko,  ktorý vyhrali 
Taliani gólom z poslednej minúty. Na obvodnom komisariáte v Ríme sedí 
pár policajtov, ktorí popri práci rozoberajú práve skončený zápas. Je pol 
desiatej. Očakáva sa pokojný večer, napriek tomu, že sú zvýšené hliadky 
pre fanúšikov vracajúcich sa z krčiem. Taliansko vyhralo priateľský zápas 
na horúcej pôde v londýnskom Tottenhame.
„Bol to super zápas, čo povieš?“
„Tá pätička bola super. To bol kúsok!“
„Všímaj teraz Carlo, to bola lahodná prihrávka!“
„No vidíš, vravel som, že vyhráme!“
„Chlapi, poplach, poplach. Šialenec pri Colosseu. Vyhráža sa, že to celé 
vyhodí  do  vzduchu.  TNT.  Skupina  Severný  Panteon,  chlapi,  zle  je! 
Vybuchne celý Rím, chlapi! Mobilizujte armádu!“
   Predpoklad pokojnej  noci  sa policajtom nenaplnil.  Akýsi  psychicky 
narušený  človek  hrozí  odpálením  bomby  pri  Colosseu  ak  Rím 
nekapituluje.  Vyžaduje,  aby  prezident  behom  hodiny  oznámil,  že 
hlavným  mestom  Talianska  sa  stáva  Miláno.  Niektorých  táto  situácia 
prekvapila  viac,  niektorých  menej.  Skôr  to  bol  hnev,  že  bude  v  noci 
robota, namiesto vychutnávania futbalového víťazstva.
   Polícia urobila maximum. Rýchlo zmobilizovala svoje rady, ktoré sa 
zoskupili pri Colosseu. Ostreľovači boli na svojich pozíciách, vrtuľníky 
strážili  mesto.  Rím sa pripravuje  na 2.  „Nerov“ požiar.  Po pol hodine 
polícia  zistila,  že ide o falošný poplach.  Chlap,  ktorý kričí  zo strechy 
Colossea je len bábka s magnetofónom. Je tam nahraté dookola to isté. 
   Rím si  v tejto chvíli  vydýchol.  Situácia je však naďalej  napätá a  v 
krajine  je  vyhlásený  výnimočný  stav.  Polícia  po  vinníkovi  pátra.  Je 
otázne, či je za tým hnutie Giuseppe Pantaniho Severný Panteon, alebo 
nie. Hovorca hnutia Severný Panteon v mimoriadnom vyhlásení povedal: 
„Severný  Panteon  sa  od  tejto  aktivity  dištancuje  a  presadzuje  skôr 
osamostatnenie  Severného  Talianska  mierovou  cestou.  Dôkazom,  že 
nejde o Severný Panteon je aj to, že hlas z magnetofónu žiadal presunutie 
hlavného mesta Talianska do Milána. Severný Panteon presadzuje názory 
ľudí severu, ktorí chcú osamostatnenie severného Talianska. Ide teda o 
populistickú akciu, ktorej cieľom je zneistiť voličov Severného Panteonu. 
Severný Panteon stojí na strane ľudí Severu a chce pre nich to najlepšie – 
teda Nový sever.“
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„...Už neviem, čo ďalej. Som totálne unavený. Ak ma hodinky neklamú, 
je  práve  pol  tretej.  Áno,  vidím  dobre.  Vidíš  Ivan,  nepotrebujem  ešte 
okuliare.  Ale šéfredaktor  nepustí  a musím to dokončiť.  Prečo si radšej 
nenájdem menej ubehanú prácu? Aj toto sa ma stále, akoby dokola pýta 
Barborka. Ja zase neviem, prečo sa ma pýta stále to isté. Mňa tá práca 
baví,  aj  keď...  Je  pravda,  že  občas  by  som  si  vyšiel  na  dovolenku, 
skutočnú, bezstarostnú dovolenku,“ povedal som.
„Prepáč, ale Barborka sa ťa stále pýta aj na to, kedy prestaneš fajčiť,“ 
povedal kamarát Ivan.
„Ivko, vieš, ja by som už aj prestal, ale tvoja neodmysliteľná davidoffka 
ma  stále  núti  zostať  pri  tomto  našom  milom  zlozvyku.  Rád  by  som 
skončil, ale dakedy to naozaj nejde. No nechajme to teraz tak a radšej si 
zapáľme!“ 
„No jó, to je správna vec,“  promptne reagoval Ivan. 
„Prosím ťa, teraz hovor len po slovensky Ivan, mám dosť tej češtiny celý 
deň,“ povedal som zapaľujúc si cigaretu.
„Sorry,  kámo,  zabudol  som.  Vieš,  dakedy ani  neviem,  či  som Slovák 
alebo Čech. Narodil som sa v Pardubiciach, celý život som žil v Blave, 
výška v Prahe a teraz Žižkov. Som skôr Európan. Ozaj, kam si to chcel 
ísť na dovolenku?“ pýta sa Ivan.
„Ani nevrav. Som predsa Samuel Borkovanský. Je ťažké opísať samého 
seba.  Ale  prvoradá  vec,  ktorú  vždy  poviem,  je,  že  sa  považujem  za 
milovníka  cestovania.  Spoznávať  nové  krajiny  je  pre  mňa  najväčšou 
vášňou.  Narodil  som sa ako  dobrodruh  a k svojmu životu jednoznačne 
potrebujem dobrodružstvá, najmä v iných krajinách. Precestoval som celý 
svet.  Som  vďačný  za  tú  možnosť.  Nie  každý  ju  mal,  ale  ja  musím 
poďakovať  všetkým  tým,  ktorí  mi  v tom boli  nápomocní,  že  sa  mi  to 
podarilo.  A verím,  že ešte  toho veľa uvidím. Som rodený cestovateľ  a 
dakedy  sa  pri  novinárčine  paradoxne  cítim  ako  uväznený,  láka  ma 
Venezuela, Malta, ale rád si pozriem aj Benelux a Škandináviu,“ vyznal 
som sa Ivanovi v krátkom monológu.
„Ja by som išiel do Benátok, ale je tam vraj smrad,“ dodal Ivan.
„Ja nedám dopustiť na Benátky. Keď sa tam dostaneš, pochopíš, že to nie 
je o smrade, ale o kráse. Na smrad hneď zabudneš! Skôr som mal strach z 
komárov, ale na nás ani...“
„Tam sa niečo deje, prepáč Samko!“ skočil mi Ivan do reči.
„Pán Ivan,  vy,  ktorý žijete  v Prahe už pár  rokov,  neviete,  že klasická 
hádka  medzi  taxikárom  a  cestujúcim  je  v ´Stovežatej´  na  dennom 
poriadku? Ten taxikár zrejme natrafil  na zorientovaného cestujúceho, a 
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ten mu to nedá len tak. Neboj, o chvíľu to bude v poriadku,“ upokojoval 
som kamaráta.
„Máš pravdu pán Samo, vy ste novinár, vy viete všetko.“
„Prepáč, ale ak mi chceš vykať, tak nezabúdaj, že sa vyká v druhej osobe 
plurálu, takže máte pravdu,“ pokúsil som sa zahrať na múdreho.
„No jó,“ flegmaticky reagoval oslávenec Ivan.
„Nečudoval  by som sa keby to bol ten Brit.  Učí sa rýchlo,  aj  keď zo 
začiatku som ho volal Zmätok,“ dodal som polohlasne, „ale prepáč Ivko,  
že  ťa  otravujem  takto  neskoro  večer  či  skoro  ráno.  Hoci  som  ti  už 
gratuloval  v  krčme,  ešte  raz,  všetko  najlepšie  k  tvojim  dnešným 
narodeninám.“
„Už toľko negratuluj  a  daj  letenku do mesta zvané Venezia!“  povedal 
Ivan slávnostným tónom.
„Vidím to tak, že do tých Benátok musíme raz skočiť spolu. Vieš, aké 
super  je  námestie  svätého  Marka?  Videl  si  fotky?  Prepáč,  ja  som  ti 
zabudol ukázať fotky! Kde som ich...“
„Niekto klope?“ opýtal sa Ivan. Opäť mi skočil do reči.
„Počkaj... Asi áno. No jó, niekomu asi došiel dohán,“ dodal som.
„Dohán?“ prekvapene sa opýtal Ivan.
„Dobré ránko, pán Ambrovský, dúfam, že sme vás nezobudili,“ hovorím 
po otvorení dverí garsónky. 
„Nie, nie, to je v pohode, zobudil ma synovec z Ostravy, ktorý nečakane 
prišiel na návštevu. Taxikár ho obral o poslednú hotovosť,“ povedal sused 
Jiří Ambrovský.
„Treba nejako pomôcť, pán Ambrovský?“ pýtam sa skôr zo slušnosti, než 
z reálnej túžby ísť teraz v noci pomáhať.
„Nie, nie, to je dobré, len by som vás chcel poprosiť o tabak. Došiel mi. A 
teraz tak rýchlo nezaspím,“ povedal tuhý fajčiar Ambrovský.
„Samozrejmá vec, vezmite si, koľko vám bude treba,“ hovorím.
„Stačí  mi  na  dve  cigaretky.  Teraz  jednu,  zajtra  ráno  druhú  a  potom 
skočím do trafiky. Hm... Porozprávať sa so slečnou Helenkou,“ pousmial 
sa  popod  fúz  pán  Ambrovský  mysliac  na  mladú  slečnu  s  veľkým 
výstrihom z najbližšej trafiky.
„Samko, tam je nejaký kufor,“ prerušil debatu Ivan.
„Kde?“ spozornel som.
„Tam, kde sa hádal ten taxikár,“ spresnil Ivan.
„Otakar,  Otakar,  zas  tá  deravá  hlava,“  objasnil  situáciu  Ambrovský, 
dvíhajúc sa z mäkkého kresla, ktoré má tak rád.
„Nechajte tak, pán Ambrovský, skočím poň. Zatiaľ si zapáľte s priateľom 
Ivanom. Býva na Žižkove. Dnes má narodeniny,“ povedal som.
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Ešte  sme  sa  chvíľu  s Ivanom  rozprávali  o  slove  dohán,  v  maďarčine 
tabak, ktoré  nám  evokovalo  človeka  menom  Jiří  Dohán.  Je  postavou 
známou  predovšetkým  v Českej  republike,  no  dozvedeli  sa  o  ňom  aj 
v Taliansku.  Údajne  je  blízkym  ideovým  spolupracovníkom  Giuseppe 
Pantaniho. Jeho zainteresovanie sa do talianskych záležitostí je nejasné. 
Snáď ani nikto nevie,  ako často,  a či vôbec,  sa s Pantanim stretáva. Je 
postavou, ktorá existuje, ale je natoľko utajenou, že je ťažké vypátrať, čo 
je  jeho  hlavným  poslaním.  Hovoria  za  neho  len  jeho  samozvaní 
hovorcovia. Ľudia majú niekedy pocit, že Dohán vlastne ani neexistuje, 
že ide len o nejakú fiktívnu postavu.

   Je 8. február 2054. To bol úryvok z rozhovoru medzi mnou a priateľom 
Ivanom zo Žižkova. Mal narodeniny, tak som ho pozval na jedno pivko 
do Staromestskej pivnice. Hoci som sa ponáhľal domov, zistil som, že sa 
mi vôbec nedá písať. Ten článok asi nikdy nedokončím. Zavolal som ho 
ešte  k  sebe  do starého  mesta.  Našťastie  ešte  nebol  v  taxiku.  Tak  sme 
kecali  a  kecali,  až  prišlo  ráno.  Pán Ambrovský nám ešte  pol  hodinku 
rozprával  o  zlatých  komunistických  časoch,  ktoré  sám ani  nezažil,  ale 
tváril sa, ako keby áno. S Ivom sme sa potom ešte rozprávali o dovolenke. 
Je to aj jeho hobby. Zoznámili sme sa počas jazdy vlakom do Bratislavy. 
Veľmi som sa tešil, že aj ja som taký zanietený cestovateľ ako on.
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2. kapitola

Druhý a tretí deň- 9. a 10. február

   Charizmatický človek s uštipačným zmyslom pre humor -  Giuseppe 
Pantani. Človek, ktorý vždy vedel, čo chce. Ako malý chlapec si vždy 
všetko presadil, ale nie tak, ako iné deti, teda plačom. Mal nadpriemerné 
IQ a už ako trojročný vedel argumentovať ako politik. Práve táto jeho 
schopnosť rozprávania ho predurčovala k tomu, aby sa raz stal politikom. 
Volali ho politik. Doma, medzi kamarátmi, v škole, všade. Bol odmalička 
prudkým človekom. Medzi jeho dobré stránky určite patrila úprimnosť – 
tá  však  nebola  stále  namieste.  Raz  pani  učiteľke  v  štvrtom  ročníku 
povedal, že sa to učivo neučil, lebo mu aj tak v živote bude na nič. Príhod, 
ktoré zažil ako malý chlapec, bolo skutočne veľa. Vodcovský typ. Už ako 
šesťročný bol vodcom chlapčenskej skupiny, kde boli jeho podriadenými 
aj o dva roky starší chlapci. Ako dvanásťročný sa dostal do polepšovne za 
pouličnú  bitku  o  dievča.  Rodený  rebel.  Ale  bol  veľmi  šikovný  a 
ctižiadostivý,  čo  ho  hnalo  dopredu.  Túžba  niečo  znamenať  ho  často 
prinútila  zaťať  zuby a  nevybuchnúť.  Potom ako  absolvoval  maliarsku 
učňovku v Turíne sa dostal na Fakultu diplomacie a politickej filozofie v 
Miláne. Už ako študent bol silným protirímskym aktivistom. Najviac sa 
zviditeľnil demonštráciou proti Rímu a výzvou na zmenu hlavného mesta 
Talianska. Silným proseverským hráčom sa však stal potom, ako sa mu 
nepodarilo uspieť v Ríme. Kandidoval na predsedu Talianskej mládeže, 
najsilnejšej mládežníckej politickej organizácie v Taliansku. Nemal však 
podporu  Ríma,  vyhral  rodený Riman Marco  Venti.  Vtedy zanevrel  na 
Rím, lebo pochopil, že cezeň sa do vysokej politiky nedostane. Stal sa z 
neho  ešte  silnejší  populista,  akým  bol  a  začal  hrať  na  strunu  severu. 
Protijužanské  nálady  na  severe  Talianska  boli  stále,  pretože  táto 
priemyselná časť Talianska produkuje aj za juh, ktorý všetko preje. Zistil, 
že ak bude hrať populisticky na stranu severu, dostane sa vysoko. Ďalší 
postup bol jasný. Vyprovokovať silné napätie zo strany severanov. To pre 
Giuseppeho nebol žiadny problém. Stačili dva roky a stal sa z neho leader 
severu.  Založil  stranu  Severný  Panteon.  Je  to  najradikálnejšia  a 
najpopulistickejšia strana v Taliansku. Politická situácia v Taliansku sa 
vyostrila  najmä  vďaka  nej.  Meno  Giuseppeho  Pantaniho  sa  spája  s 
nezávislosťou Severného Talianska od Ríma. Populisticky si zmenil meno 
na  Gróf  Giuseppe  Panteon  Pantani  I.  Všetky  tieto  informácie  čerpám 
z voľne dostupných médií. Musím sa pripraviť na istú misiu...
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   Je znova noc a ja sa snažím dopísať ten článok. Je o environmentálnej 
problematike a to nie je priam moja parketa. Radšej by som písal nejakú 
reportáž  o  Prahe.  Dlho  tu  už  nebudem,  hoci  by  som rád,  je  to  moja 
srdcovka.  Bývam  tu  asi  pol  roka  a  som  spravodajcom  televízie  TV 
UNITED. Popritom píšem ako externý redaktor do slovenského denníka 
Potvorka. Bol som teda stály spravodajca v Prahe. Vlastne som cestoval 
medzi Prahou a Bratislavou. Túto služobnú garsónku som si obľúbil. Je 
stará, ale chladná, čo je v týchto horúčavách potrebné. V TV dochádza k 
menšej  rotácii  spravodajcov,  preto  odchádzam  do  severotalianskeho 
Milána. Svoju taliansku misiu začínam  15. februára, ale odchádzam 12. 
februára, aby som sa trošku aklimatizoval v pomerne nepokojnej oblasti. 
Je jasné, že Severotaliani sa radikalizujú pre svoje požiadavky. Preto to 
nebude až taká pohodová misia ako pražská. Barborka je z Milána celá 
zničená, bojí sa o mňa. Trošku to preháňa. Avšak priznám sa, že aj mne 
nie je  jedno ako  sa  vnútropolitická  situácia  v  Taliansku bude vyvíjať. 
Ostatne  prezentovaná  deklarácia  s  názvom  „Nový  sever“  znie  veľmi 
tvrdo. Ultrapravičiar  Giuseppe Pantani,  sa  v nej  už  takmer  vyhlásil  za 
prezidenta  Severného  Talianska  s  hlavným  mestom  Milánom.  Verím 
však, že občianska vojna nebude a Rím sa s Milánom dohodne. Bol som s 
Barborkou minulý týždeň a snažil som sa ju upokojiť. Mrzí ma, že zrejme 
teraz kvôli tomu zanedbáva medicínu. Na stanici v Martine som čakal už 
pol  hodinu,  kým  si  premyslím  taktiku,  ako  ju  upokojiť.  V  staničnom 
bistre si ma pomerne veselá čašníčka doberá, že ešte som ani nevypil pivo 
a už vyzerám ako opitý.  To bolo asi z toho cestovania.  Vo vlaku bolo 
dusno. Rozhodol som sa a v zozname hľadám Barborkino číslo. Cítim, že 
sa mi chveje ruka. To číslo nie a nie nájsť, hoci je v zozname na začiatku. 

Zvítal som sa s Barčou a rozhodli sme sa prejsť sa po uličkách mesta. 
Všetko bolo ešte aj tam preplnené melanchóliou. Preto som ju radšej vzal 
do pizzerie, neuvedomujúc si, že Barborka je citlivá na detaily a všeličo si 
hneď vydedukuje. Keby tá pizzeria bola aspoň americká, tak by nebolo až 
tak zle. Búchal som si v duchu po hlave, akú blbosť som práve urobil. 
Chcel som jej to povedať diplomatickejšie. Nechtiac som jej však položil 
ľahkú hádanku. Boli sme ticho. Celá cesta k stolu bola akási nekonečná. 
Rozmýšľal som ako postupovať. Môj klasický krízový režim je robenie si  
plánov,  a  tak  som  si  plánoval,  čo  urobím  asi  ako  prvé.  Páči  sa  mi 
Barborkina  chladnokrvnosť  spojená  s  uštipačnosťou  pri  odhaľovaní 
tajomstiev. Kým ja som sa trápil rozmýšľaním, ako jej to povedať, ona to 
už všetko tušila. Potvrdila to dvomi poznámkami. Prvá bola adresovaná 
čašníčke,  ktorú  poprosila  o  taliansku  pizzu  a  nejaký  taliansky  nápoj. 
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Zdôrazňovala pritom slovo „taliansky“. Na ponuku Cinzana odpovedala 
len  chladným  kývnutím  hlavy.  Potom  sa  ma  opýtala,  či  aj  severné 
Taliansko bude mať zeleno-bielo-červenú vlajku.  
„Neviem,“ znela moja odpoveď, „a ani ma to netrápi, Barča!“
„A čo ťa trápi?“
„Aby si sa ty netrápila a bola šťastná.“
Dlho neodpovedala  nič,  boli  to  asi  tri  minúty.  Neprerušoval  som toto 
mlčanie, nakoľko som sa snažil zdržovať a oddialiť tak okamih pravdy.
„Prečo sme v pizzerii,“ prerušila mlčanie, „si hladný?“
„Aj áno, ale neodpovedala si mi na moju otázku.“
„Akú otázku?“
Potom som si uvedomil, že to vlastne nebola otázka.
„Či si šťastná,“ doplnil som.
„Som, len sa bojím,“ oznámila chladne.
Čašníčka priniesla obľúbenú Toscanu, ktorá bola rekordne rýchlo hotová. 
Ani som nezbadal, že ju Barborka objednala. Bol som v tom momente v 
riadnych  rozpakoch.  Chcel  som  okamih  pravdy  oddialiť  s  akousi 
maličkou vierou, že možno si to ešte vnútorne rozmyslím. 
   Barbora Jirková je žena, ktorú som spoznal pri prekrásnom náhodnom 
zážitku v Kraľovanoch. Stratila telefón. A vďaka mne ho opäť našla. Je 
vysoká. Takmer rovnako vysoká ako ja. Chýbajú možno dva centimetre. 
Má dlhé rovné čierne vlasy a krásne pery. Jej hnedé oči dopĺňajú pekné 
proporcie  jej  tváre.  Jej  postava  je,  okrem  výšky  vhodnej  na 
basketbalistku,  priemerná.  No basketbal  nikdy nehrávala.  Nerozumiem 
tomu, prečo ju rodičia nedali na nejaký šport.
„Giuseppeho,“ dodala Barbora.
Teraz bola v mojej hlave vyhlásená nejaká karanténa a červené krvinky 
akoby do nej mali zákaz vstupu. Úplne som zabudol, čo chce naznačiť. 
„Koho?“
„Pantaniho,“  odpovedala.  „Nečítal  si  výzvu  na  odtrhnutie  severného 
Talianska? Všetkých ich tam už opantal?“
Priznám  sa,  že  už  celé  dva  dni  nemyslím  na  tohto  narcistického 
nacionalistu a správu REUTERS o výzve som ani len nepostrehol. 
„Dávali  to  v  správach,  včera,“  dodala  Barbora  akoby  počula  moju 
myšlienku.
„Barborka prepáč, nechcem teraz o tom hovoriť,“ odvrkol som.
„A o čom chceš hovoriť?“
Chcel som to celé predĺžiť. Sedeli sme tam už asi hodinu a moja, resp. 
naša pizza, bola celá na nič. Barborku som pritom všetkom aj zabudol 
ponúknuť. Alebo našťastie. Vôbec nechutila.
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„O tebe, o škole, ako dopadli skúšky,“ povedal som po chvíli ticha.
„Veď som ti písala,“ odpovedala.
„Viem,  Barby,  ale  chcem to  počuť  priamo  od  teba,“  zareagoval  som.
„Zlatko, prepáč, mal som toho veľa. Doťahoval som pražské záležitosti,“ 
bránil som neubrániteľné.
Uvedomil som si, že tu som sa akosi znova preriekol a zásadne som tak 
narušil  svoju  vyčkávaciu  taktiku.  Aj  keď  neviem,  prečo  som  vlastne 
vyčkával, keď celý rozhovor bol vlastne jasný a točili sme sa okolo jednej 
veci, len sme to nepovedali priamo.
„Prepáč, celé dni som pracoval,“ rozmýšľal som, či logicky z mojej vety 
vyplýva,  že  som  sa  preriekol.  „Prepáč,“  hovoril  som  zmätene  a  aj 
navonok som svoju zmätenosť prezrádzal, „ale včerajší mail si dostala, 
Barborka, nie?“
„Áno,  Samko,  ale  bála  som sa,“  hovorila  smutne,  „nabudúce  sa  ozvi 
častejšie.“ 
Barborka si odskočila na toaletu. Rozmýšľal  som. Mrzí ma, že som sa 
neozval, ale chcel som to trošku odľahčiť a naše maily sa točili už iba o 
tom Miláne. Mrzí ma to. Chcel som si to trošku vyžehliť, a tak som jej 
zatiaľ rýchlo poslal esemesku s textom „Ľúbim Ťa“. Asi o 10 sekúnd jej  
prišla správa na mobil. Mobil si však nechala na stole, čo som si uvedomil 
až potom. 
Barborka vyšla. Sadla si s tým, že mobil si ani nevšimla. Povedal som jej,  
že jej prišla správa. Odpovedala mi: „Ďakujem, aj ja Teba.“
„Ako vieš?“
„Poznám ťa,“ odpovedala s úsmevom.
„No konečne! Toto mi na tebe dnes veľmi chýbalo.  Tak ako v škole? 
Ozaj,  je možné, že pri určitom strese sa človeku nedostávajú do hlavy 
červené kravinky, a preto následkom nedokrvenia vzniká únava?“
„Chcel si povedať krvinky, to po prvé, a po druhé, položil si naraz veľa 
otázok! Teraz však so mnou nerobíš interview, preto položím otázku ja 
tebe! Ideš?“
„Ja už fakt neviem, čo mám robiť,“ odpovedal som, rozumejúc otázke.
„Ale ja chcem, aby si išiel!“
„Skutočne?“
„Ale veľmi sa o teba bojím,“ dodala.
„Neboj sa,“ zareagoval som a pohladil som ju po ruke.
   V tej  chvíli  zazvonil  Barborkin  telefón.  Správa  odo mňa bola  ešte 
neprečítaná. Barborke volal otec. Povedal jej, že nás čaká doma na Severe 
aj s čerstvými koláčmi. Keby sa aspoň to martinské sídlisko volalo inak. 
Všetko  totiž  neskutočne  pripomína  to  nešťastné  Miláno,  ktoré  je 
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synonymom  boja  severného  Talianska  za  osamostatnenie  od  Ríma. 
Vlastne tomu celému nerozumiem. Žijú spolu dlhé roky a sú spokojní. Je 
pravdou, že sa vždy našiel niekto, kto sa snažil vytĺcť politický kapitál z 
revolučného  potenciálu  priemyselnej  polovice  Talianska.  Nerozumiem 
však  voličom,  ktorí  skočia  na  populizmus.  Dovolím  si  povedať,  že 
Pantani  je  novodobým  Mussolinim.  Je  schopný  vystavať  v  Miláne 
novodobý  Panteon.  Nečudoval  by  som  sa,  keby  ho  chcel  ukradnúť  z 
Ríma. Som nahnevaný, lebo nebyť tohto populistu, ostal by som v Prahe, 
odkiaľ je k Barborke bližšie než z Milána. Nebyť Pantaniho, nerobili by 
sa v TV UNITED rošády. Na druhej strane ma to tam aj láka a mám rád 
zmenu. No len vysvetliť to Barborke, to bude horšie. Ja som jej ešte stále 
definitívne nepovedal, že pôjdem.
   Ideme taxikom na Sever na koláče k Barborkinmu otcovi. Je pekárom 
vo vrútockej pekárni. Je to hádam najlepší pekár, akého poznám. Práca je 
pre neho poslaním. Neviem si predstaviť, že by pustil nepreosiatu múku 
do výroby. Viem preto, že tie jeho koláče sú dobré aj z tohto hľadiska. 
Cítim však, že nasledujúce stretnutie nebude len o koláčoch. Asi dôjde aj 
na čistenie môjho žalúdka. Nebude sa hnevať, ale povie mi priamo, čo si 
o tom Barborka myslí.  Dúfam, že to všetko dobre dopadne. Najprv ho 
pozdravím od kamoša Ivana, ktorý tiež istý čas robil v pekárni. Stále mi 
hovoril, že to, čo robím ja, nie je práca. Vraj nech si to idem skúsiť do 
posilňovne. Nazýval tak pekáreň. Pán Jirko sa na tom stále smial. Verím 
preto, že aspoň trošku odpútam pozornosť Ivovou historkou o myši, ktorú 
raz ktosi našiel v chlebe. 
   Juraj Jirko je Barborkin otec. A to je absolútne prvoradé. Je maličký, 
trošku silnejší a jeho hlavu už zdobí veľká plešina a pár prešedivených 
vlasov po bokoch.
S Barborkou sme sa v taxíku rozprávali o nej a jej otcovi. Veľmi sa tešila 
na koláče. „Najlepšie sú jablčníky,“ dodala, a ja som jej neodporoval.
„Ale  nepohrdnem  ani  makovou  štrúdľou,“  dodal  som  k  prebiehajúcej 
téme.
V hlave mi však stále zúrila vojna. Vojna medzi Barborkou a Georgeom 
Walzinieckim,  riaditeľom  TV  UNITED.  Vojna  medzi  Giuseppem  a 
Markom. Vojna medzi severom a juhom. A vlastne vojna medzi mojim 
lepším a horším ja.
   Apropo George Walziniecki. George je pôvodom, ako naznačuje jeho 
priezvisko,  Poliak.  Narodil  sa  poľskej  matke  a americkému otcovi.  Na 
svet  prišiel  v poľskej  metropole Varšave.  Časť života prežil  v miestnej 
časti Bemowo. Následne sa presťahovali s celou rodinou do Columbusu 
v americkom štáte Ohio. Tu prežil väčšinu života a stal sa zakladateľom 
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televízie  TV  UNITED,  ktorá  chcela  konkurovať  tým  najväčším 
spravodajským  televíziám,  no  nikdy  sa  jej  nepodarilo  dostať  z tieňa. 
Nikdy zo svojej televízie nedokázal urobiť obrovskú spoločnosť s veľkým 
vplyvom. Walziniecki má 41 rokov, vyzerá však staršie minimálne o 10 
rokov.

   Prišli sme okolo piatej. Slnko už pomaly zapadalo. Malo pre mňa akýsi 
plačlivý nádych. Vždy som ho mal rád, ale teraz na mňa pôsobilo dosť 
depresívne. Na druhej strane som sa však tešil na koláče, pretože som bol 
hladný a Toscana bola už dávno.
   Sídlisko Sever sa ešte stále pohybovalo. Na ulici Osloboditeľov bolo 
ešte rušno najmä vďaka džavotajúcim deťom na zničenom pieskovisku. 
Krásny  pohľad.  Kým  pán  Jirko  piekol  koláče,  tak  vonku  ho 
napodobňovali možno budúce cukrárky. Teraz prebiehal súboj o najkrajší 
palác.  Bol to zaujímavý pohľad. Zastavili sme sa chvíľku neďaleko od 
nich. Veril som, že Barča aspoň na chvíľku zabudne, nakoľko má rada 
deti.  Avšak,  čo  čert  nechcel,  politika  sa  už  zaplietla  aj  na  detské 
pieskovisko.  Silnejší  chlapček,  asi  tak  sedemročný vykrikoval  na  celú 
ulicu, že jeho palác je ten najlepší a najväčší, lebo jeho tatík je stavbár. 
Ten druhý, hoci značne menšej a útlejšej postavy sa však nedal a povedal, 
že jeho oco robí na ministerstve stavieb a preto jeho palác je najlepší, hoci 
bol  predsa  trošku  menší.  Dúfam,  že  som  dobre  odhadol  vlastníkov 
stavieb. Bola to zaujímavá hádka. Skončila sa zarevaním mladej ženy na 
jedného z nich, aby sa pobral domov. 
Osloboditeľov 4. To je adresa, kde prechodne býva Barborka. Býva tam 
jej  otec.  Jej  mamka býva  v Turčianskych  Tepliciach.  Sú rozvedení  už 
osem rokov.  Nikdy  som však  ani  na  jednom z  Barborkiných  rodičov 
nevybadal nič zlé. Mám ich obidvoch rovnako rád.
Pán Jirko nás čakal vo dverách a čudoval sa kde sme boli. Otvorila nám 
staršia susedka z prvého, ktorej tradičný popoludňajší program je kŕmenie 
holubov na okennej rímse. Čudoval som sa, že si pamätala moje meno. 
Vraj  ma  videla  v  telke.  Hneď  som  si  však  predstavil  pána  Jirka. 
Predpokladal som, že mi dnes ani len nepríde na meno. Nazdávam sa, že 
asi sa o tom s Barborkou rozprávali, ale neodvážil som sa jej na to opýtať.  
Prekvapil ma krásny úsmev pána Jirka, keď som vošiel. Nemám veľmi 
rád  búrky,  pretože  pri  nich treba  mať dáždnik,  ktorý následne takmer 
vždy stratím.  A  ticho  pred  búrkou  mi  vždy hovorí,  aby  som si  kúpil 
nejaký čínsky dáždnik za pár  drobných,  aby som nezmokol.  Správanie 
pána Jirka mi naznačovalo, že zrejme pôjde o ticho pred búrkou. Koláče 
rozvoniavali. Hneď som teda začal hrať na pekársku nôtu.
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„Tak ako pán Jirko? Koláčiky sú hotové?“
„Áno, áno, mládež, hybajte ku stolu!“ slávnostne oznámil.
„Najprv si snáď umyjeme ruky, ocko, nie?“ dodala čistotná Barborka.
„A  riadne  si  nalož,  synak,“  pokračoval  nevšímajúc  si  Barborkinu 
poznámku.
„Ako sa vám darí?“ opýtal som sa s úsmevom na tvári.
„No, vďaka, celkom dobre,“ dodal pracovitý pekár.
„Tak čo? Použili ste omládkovú alebo polišovú metódu?“ opýtal som sa 
pred  zahryznutím  do  zlatistého  koláča,  tváriac  sa,  že  sa  vyznám  v 
pekárskej problematike.
„Omládok je najlepší,  poliš nedá koláču až toľko chuťových vlastností 
ako tento pekársky zázrak,“ povedal zanietene.
„Čo je to ten omládok?“ opýtala sa Barborka, ukazujúc mi pritom prstom 
na kúpeľnu.
„Omládok je riedky pekársky kvas. Vyrobí sa z tridsiatich percent hladkej 
múky T512 a z rozmiešaného droždia v letnom mlieku. Ja pridávam aj 
cukor, v pekárni sa to však nerobí, šetrí sa. Poliš je redší a neprijme toľko 
chuťových vlastností ako omládok. Preto je na kysnuté koláče najlepší 
omládok, ale sú aj výnimky, keď sa použije poliš“, vysvetlil odborník.
„Prepáčte, môžem si pozrieť tie letáky, ktoré máte položené na práčke?“ 
prerušil som pekárskeho majstra v prednáške.
„Áno, to mi dnes doniesol sused z vedľajšieho vchodu. Je vzdialeným 
príbuzným toho Dohána, ktorý to ide Čechom ukázať. Držím mu palce, 
darmo,  aj  tá  politika  sa  už  raz  musela  zmodernizovať.  Len  kedy  sa 
zmodernizuje  tá  naša  pekáreň?!  Ale  Peťo  sľúbil  aj  to!“  vysvetlil  pán 
Jirko. Barborka akoby zamrzla. Začala jesť pomalšie a tvárila sa tak, ako 
to zvykne, keď nie je spokojná.
„Zajtra robí v Žiline školenie,“ dodal celý zaradovaný.
„Moment, moment,“ prerušil som ho, ,,čo je na ňom také zábavné?“
„Nie zábavné, ale vážne! Téma bude o kultúrno-morálnom obrodení pre 
poz...,  počkaj,  tu je to  presne,  áno, kultúrno-morálne obrodenie a  jeho 
pozitívny prínos pre Európu...“
Jablčníky mám rád, ale teraz mi akosi prešla chuť na ich jedenie. Zjedol 
som dva kúsky a  už  som myslel  na  dohán.  Áno,  najradšej  by som si 
zapálil, lebo pri týchto rečiach som totálne znervóznel. Nie je to hnev, ale 
strach, či sa aj pán Jirko nedal opantať týmto populizmom pána Dohána a 
bandy okolo neho.
„A aj  by som išiel,“ dodal predseda  Cechu turčianskych pekárov,  „ale 
mám zajtra šichtu. Stará mi nedá dovolenku, to mi je jasné.“
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Barborka  si  utrela  ruky do  servítky s  logom Pardubických  oceliarní  a 
odišla od stola. V predsieni si obliekala vetrovku. 
„Kde ideš Barčička? A načo ti je vetrovka?“ opýtal sa usmiaty otec. 
„Idem si vonku zapáliť a už je zima,“ odpovedala sebavedome.
„Tak už aj ty? Tu je popolník, bol tu Peter, vyfajčil celú škatuľku naraz!“
„Tak zatiaľ čaute,“  a už bežala dole schodmi.
„Stalo sa niečo?“ opýtal sa otec.
„Idem za ňou“, dodal som.

   Barbora sedela na lavičke pri pieskovisku. Kreslila si nohou do piesku. 
Boli to len všelijaké háky-báky. Ako som predpokladal, žiadnu cigaretu si 
nezapálila.  A  nezapálil  som  si  ani  ja,  lebo  som  nemal,  teda 
pravdupovediac,  jedna  škatuľka  asi  ostala  v  taxíku.  A  pán  Jirko  ma 
nestihol ponúknuť. Barborka bola celá vystrašená a nebolo jej do reči. 
„Čo sa deje, láska?“
Barborka neodpovedala, ale kreslila do piesku.
„Vždy som ich mala rada. Paolo Guardini bol mojím najobľúbenejším,“ 
kreslila pritom niečo, čo vyzeralo ako znak. Potom, ako napísala ACM, 
mi bolo jasné, na čo naráža.
„Mám radšej Juventus,“ odpovedal som s úsmevom, „ale vážne! Tak toto 
ťa tak veľmi trápi?“
„Všetko,“ odpovedala stručne.
Po chvíľke pokračovala: 
„Aj  to,  že  sa  celý  klub  AC Miláno  odsťahoval  do  Palerma!  Úžasné! 
Centrum mafie musí byť teraz ich domovom! Všetko ma hnevá! Otec, tie 
jeho kecy o revolúcii, teda kecy toho Petra odvedľa, a hneváš ma aj ty,“  
pýtal som sa.
„Nechal sa zavliecť do hry?“
„Áno,  aj  mňa  volal.  Potrebujú  tridsaťtisíc  hlasov  na  zaregistrovanie  a 
verbujú ako diví! Už sa to nedá vydržať. Je u nás každý večer, no ešte 
nevieš, ako to vyzerá, keď je tu Alžbeta, jeho priateľka, je to ešte väčšia 
fanatička! Vieš, čo urobila?“
„Čo?“ opýtal som sa.
„Kým  som  spala,  prišla  opitá  do  mojej  izby  a  postrhávala  plagáty 
Guardiniho, ktoré som mala na stene!“
„To nemyslíš vážne,“ dodal som s hnevom, až mi skoro vyšli slzy do očí.
„Myslím! A máme to každý deň. Teraz je našťastie na protialkoholickom, 
ale ani ten Peter nie je najväčší abstinent! No ten toho skôr vyfajčí  na 
tony! Ten dym sa dá krájať, keď ráno o štvrtej odchádza! Ale to by som 
ešte prehltla, ale tie reči, to je veľa,“ dodala Barborka.
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„Mám sa s ním porozprávať?“ opýtal som sa.
„Nemá to význam, je v tom! A mrzí ma, že aj ty sa nechávaš zapliesť do 
tejto hry. A ani si nevieš predstaviť, ako mi budeš chýbať!“
„Barborka, prepáč, ale vieš, som novinár a...“
„Nechaj to tak, zbytočne mi to hovoríš, mňa to už celé nebaví. Daj mi 
cigaretu!“ povedala Barbora.
„Prosím, len nezačni fajčiť, nemá to zmysel!“
„A čo má zmysel? Politické kecy? Tie majú zmysel?“
„Barborka, prepáč, vieš, ja to neovplyvním,“ povedal som.
„Akože nie?“
„Čo mám ísť zabiť Pantaniho? Veď vieš, že on je za tým všetkým!“
„Ja  sa  bojím,  aby  to  nebolo  skôr  naopak,  ponúkne  ťa  minerálkou  a 
zabudne povedať, že do nej pridal aj dioxín, tak sa to robí,“ dodala.
„Barborka, to akože chodím s Pantanim hrávať karty alebo šach, kde si s 
ním dávam každý deň minerálku s dioxínom?“
„Ale  veď,  čo  budeš  robiť  v  Miláne?  Alebo  máš  byť  športovým 
redaktorom? To nepredpokladám, lebo ten Inter  Panteon za nič nestojí,“ 
povedala Barbora. 
„Kapitán  Pantani,  brankár  Pantani,  prezident  Pantani,  hotový monopol 
Pantaniovcov,“ hovoril som so smiechom.
„Drahý, nevtieraj sa, dobre?!“ dodala k môjmu pokusu rozosmiať ju.
„Láska, ja ešte neviem. Ja už vlastne nič neviem a po dnešku už dupľom 
nie, ani ako sa volám a ani kto som.“
„Samuel Borkovanský, reportér TV UNITED, ambiciózny, investigatívny 
žurnalista,  ktorý  ide  hrávať  šach  s  neškodným  Pantanim  do  Milána. 
Človek, ktorého však veľmi ľúbim!“ spresnila.
„Musíš ma naučiť pravidlá šachu, láska. Alebo radšej pravidlá futbalu?“ 
snažil som sa odľahčiť situáciu.
„To je všetko, čo mi chceš povedať?“
„Nie, láska, prepáč, samozrejme, aj ja teba veľmi ľúbim,“ podotkol som.
„Poďme, hore,“ povedala rozhodne Barborka.

   Mal som strašný chaos v hlave. Túžba poznať nové miesta a spoznávať 
nových ľudí ma viedla do Lombardie, avšak Barborka ma držala v Prahe, 
resp. v Bratislave. Pochopil som, že Barborka to nemá ľahké ani doma. 
Nevedel  som však,  ako  jej  pomôcť.  Z  jej  rečí  o  klube  AC Miláno  a 
ospevovaní Paola Guardiniho sa mi zazdalo, že aj by chcela,  aby som 
išiel.  Ale  bola  to  zrejme  len  jej  snaha  o  vyrovnanie  sa  s  nezvratným 
osudom. 
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Išli  sme  hore.  Výťah  bol  stále  zaseknutý.  Pani  "Holubová",  ako  ju 
voláme,  sa  rozčuľovala,  že  nemôže  spať,  lebo  všetci  idú  pešo.  „Za 
komunizmu by sa to nestalo,“ dodala nahnevane, „vtedy všetky výťahy 
fungovali,“ povedala, hoci komunizmus nezažila.
„Dobrú noc,“ dodali sme my, z politiky unavení voliči a kráčali sme na 
piate poschodie.
Svetlo v byte svietilo takmer v každej izbe. Pán Jirko zadriemal na stole, 
popri štúdiu stanov novovznikajúceho hnutia, ktoré založil Jiří Dohán.
Barborka  zobudila  svojho  otca,  odporučila  ho  do  izby,  aby  neplytval 
elektrinou. Pripomenula mu ešte rannú šichtu. 
„Prepáčte, zaspal som pri čítaní stanov.“
„Ani sa vám nečudujem, pán Jirko,“ reagoval som. 
Pán Jirko sa na mňa nechápavo pozrel.
„Sú to bludy, pán Jirko, nacionalistické, populistické bludy! Dúfam, že im 
neveríte,“ odpovedal som na jeho nevyslovenú otázku.
Pán Jirko mi s chladnosťou flegmatického Angličana oponoval: „To nie, 
je to pokrok! Konečne prišli na ten systém!“
„Na  tento  systém  prišli  už  dávno  pán  Mussolini  a  Hitler  so  svojou 
bandou! Je založená na vyvražďovaní nevinných ľudí, a vy si myslíte, že 
Dohán s Pantanim sú nejakí bohovia?“
„Tu  nejde  o  vraždenie!  Tu  ide  o  tvorbu  nových  pracovných  miest, 
napríklad v oblasti kultúry. Zisk nebude prvoradý.“
Barborka mi naznačila, že odchádza spať.
„A kde ste boli, dcérenka?“ opýtal sa, inak starostlivý, otec.
„Vonku! Dobrú noc vám prajem,“ odpovedala Barča.
„Ahoj“,  odpovedal  som a pobozkal  som ju pritom. Všetko som s  ňou 
chcel doriešiť radšej zajtra. Barborka, ktorá sa teraz cítila v byte svojho 
otca  ako  skutočná  cudzinka,  čo  znamená  jej  meno,  odišla  s  ťažkými 
krokmi do svojej  malej  izby.  Náš rozhovor pokračoval.  Snažil  som sa 
dostať mu tie nezmysly z hlavy. Bol som prekvapený, že on sa o mojom 
odchode do Milána ani  len nezmienil.  A práve  to  som čakal,  že bude 
kameňom úrazu počas tejto návštevy. No po chvíľke rozhovoru, keď bolo 
jasné,  že  polohádka  nebude  mať  víťaza  pre  tvrdohlavosť  obidvoch 
zainteresovaných, sme sa pomerne milo rozlúčili a išli spať. 
   Bola to ťažká noc. K problému s názvom Miláno sa pridal problém 
druhý s názvom politická orientácia Barborkinho otca.  Potom, ako pán 
Jirko odišiel do svojej izby,  som sa pobral do obývačky,  kde som mal 
prenocovať.  Nech  som  sa  akokoľvek  snažil  zaspať,  nevedel  som.  Aj 
preto, lebo mi bolo viac ako jasné, že nasledujúce dva problémy budem 
musieť vyriešiť ja. A tak trošku som cítil vinu za obidva problémy, aj keď 
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je jasné, že za politickú orientáciu pána Jirka nemôžem. Z Barborkinho 
správania sa mi zazdalo, že aj tento problém dáva za vinu mne. 
O všetkom som veľmi tuho premýšľal.  Vedel som, že zajtra to budem 
musieť vyriešiť. Minimálne tú prvú vec budem musieť Barborke povedať. 
Aj keď ona to už tuší. Ja však stále neviem nájsť ten moment, kedy a ako 
jej to povedať. Tak, ako som sa už vyššie zmienil, akoby som podvedome 
dúfal, že si to rozmyslím, že moje lepšie ja zvíťazí nad horším. Ale, keď 
nad tým rozmýšľam, tak neviem, ktoré je to lepšie, a ktoré to horšie ja. 
„Je  karierizmus  zlý?“  pýta  sa  ma  alibisticky  moje  „horšie“  ja 
neuvedomujúc si, že „lepšie“ ja mu môže streliť riadnu facku. Odpoveď 
na  túto  otázku  v  tejto  chvíli  neviem.  Karierizmus  je  niekedy  horší, 
niekedy  dobrý.  Teraz  vlastne  ani  neviem,  ako  sa  volám,  nie  ešte 
odpovedať si na takéto ťažké filozoficko-psychologické otázky. Neviem 
nič. Keď mi Walziniecki ukazoval tri pasy, ktoré budem mať v prípade 
núdze  odložené,  napadlo  mi,  či  sa  takto  istého  dňa  nestanem 
schizofrenikom do slova a do písmena.  A to nie obyčajným,  ale hneď 
trojnásobným  schizofrenikom.  Schizofrenik  na  tretiu,  tak  bude  znieť 
diagnóza psychológa, ktorého navštívim po „milánskom výlete“. Ak teda 
bude to „po“! Čo ak? Ale to vlastne nemá význam, toto sú Barborkine 
katastrofálne scenáre, o ktorých by mohla vydať samostatnú knihu. Mohla 
by sa volať napríklad Barborkina apokalypsa. Neviem, neviem, neviem. 
Spať sa mi nedá. Podobnými úvahami sa trápim už asi hodinu a len sa 
prehadzujem. Čo ak ma nechá Pantani odstrániť?  TV UNITED vyžaduje 
tvrdé reportáže, ktoré, pochopiteľne, nebudú Severnému Panteonu milé. 
Nie, nie, nie! Takéto úvahy k ničomu nevedú. „Idem sa napiť,“ povedal 
som si  a  hneď som svoje predsavzatie  išiel  aj  zrealizovať.  Som práve 
uprostred  ťažkopádnej  cesty  do  kuchyne,  počujem tiché  klopkanie.  V 
kuchyni  sa  svietilo.  Nevedel  som,  či  je  tam Barborka  alebo  jej  ocko. 
Vošiel som do kuchyne. Pán Jirko tvrdo zaspal na stole. Išiel som sa preto 
opýtať,  kto  klope.  Bol  to  Peter  Salsa,  šéf  petičného  výboru  na 
zaregistrovanie  novej  politickej  strany,  hovorca  Jiřího  Dohána  pre 
Slovensko. „Zabudol som tri papiere,“  ozvalo sa z druhej strany dverí, 
hneď po jeho predstavení. Otvoril som, nechal som však zatiahnutú reťaz. 
Bola tma, takže do tváre som mu nevidel. „Odovzdajte, prosím, pánovi 
Jirkovi,“  vysvetlil  podávanie akýchsi  lajstrov cez väčšiu štrbinu medzi 
dverami  a  zárubňou.  „Áno,  odovzdám,“  odpovedal  som v  rozhorčení, 
ktoré som v sebe dusil. Vedel som totiž s akou persónou mám tú česť 
hovoriť. Predtým som ho v živote nevidel, teraz však viem, že ten jeden 
semester na diplomacii mi veľmi pomohol. Nepredstavil som sa mu, môj 
čas  hádam ešte  príde.  Určite  nie  teraz,  keď môžem zobudiť  celý  byt. 
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Poprial som mu so šepotom dobrú noc, na čo on odpovedal tým istým 
zdvorilostným pozdravom. 
   Hnutie,  ktoré  má  byť  slovenskou  pobočkou  Severného  Panteonu, 
potrebuje  na  registráciu  získať  minimálne  tridsaťtisíc  podpisov. 
Momentálne  majú  okolo päťnásťtisíc,  teda  polovicu.  Salsa  teda  riadne 
kmitá, čoho potvrdením bola jeho nočná návšteva. Bol som prekvapený, 
že na míting nepozval aj mňa. 
V  ruke  som držal  asi  tri  papiere.  Na  dotyk  to  boli  klasické  ofsetové 
papiere. Ako som zamkol dvere, počul som kroky. Bol to pán Jirko, ktorý 
sa prebudil. Pozdravil  som ho a odovzdal som mu poštu. Veľmi sa jej 
potešil.
„Už odišiel?“ pýtal sa.
„Mal som ho zdržať?“
„To by sa ti asi ani nevydarilo, je uponáhľaný,“ odpovedal som a dodal 
som otázku: „O čo mu ide?“
„Chce to o mesiac založiť,“ povedal Jirko.
Vedel  som,  že  provokujem  hádku,  preto  som  sa  už  ďalej  nechcel 
rozprávať.
„Zajtra sa porozprávame, pán Jirko, nechcem zobudiť Barborku.“
„O.K.,  ale  ráno  idem do práce  a o chvíľku vlastne vstávam,"  povedal 
Jirko.
Ani som si  neuvedomil,  bolo už pol  štvrtej  ráno.  Pán Jirko vstáva do 
práce  asi  okolo  štvrtej,  pretože  sa  musí  dostať  do  Vrútok.  Chodí 
autobusom, vlak nemá rád. Bolo mi jasné, že spať už teda nepôjde.
„Kedy sa vrátite? Potrebujem sa s vami porozprávať o Barborke?“
„O Barborke? Čo sa deje?“ opýtal sa Jirko.
„Zajtra popoludní! Alebo vás môžem odprevadiť do práce!“
„O.K., o 5:05 ide autobus. Môžeš ísť so mnou,“ povedal Jirko.
„Ale pred Barborkou ani slovo!“ pripomenul som mu.
„O.K,“ dodal prekvapene po chvíľke mlčania.
„Dobre, tak sa idem pripraviť,“ dodal som.
Celý dialóg  prebiehal  potichu,  aby sa Barborka  nezobudila.  Ktovie,  či 
spala, alebo nie. 
   Išiel  som do obývačky,  aby som si popravil a pripravil sa na ranný 
výlet. Bral som to skutočne ako výlet, lebo som nepredpokladal, že sa tu 
niečo vyrieši.  Videl  som to ako dobrú príležitosť porozprávať  sa s jej 
otcom. Nemal som celkom jasno, čo sa deje, ale tušil som, že to má niečo 
spoločné s politikou. Barborku to očividne trápilo, nevedel som však, či 
ju trápil viac otec alebo ja. Čakal som problémy pre Miláno, toto som 
však nečakal. Myslel som si, že Barborka sa trápi len pre môj „milánsky 
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výlet“, ako som však mal možnosť v predchádzajúci deň vidieť, sme na 
tom s pánom Jirkom asi rovnako. Preto sme si ako dvaja spoluvinníci, 
ktorí sa snažia po lúpeži zakryť stopy a zladiť výpovede, dohodli s pánom 
Jirkom tajné „rande“. Prezliekol som sa, vzal som si diktafón, čo je už 
dôsledok  mojej  profesionálnej  deformácie,  ale  aj  cigarety,  ktoré  som 
predsa mal ukryté. V posledných dňoch ma to opäť premohlo, aj keď som 
nechcel,  kvôli  Barborke.  Tie tlaky sú však  obrovské.  Barborka  verzus 
George, moje lepšie, verzus moje horšie ja. Je to zložité. Podarilo sa mi 
však oddialiť konečný verdikt a budem sa môcť o tom porozprávať aj s 
pánom Jirkom. Ako naprogramovaní a presne dohodnutí komplici sme sa 
o  trištvrte  na  štyri  stretli  v  kuchyni.  Dali  sme  si  chlieb  s  maslom  a 
škvarkami,  čo je  u  Jirkovcov obľúbené,  najmä však jednoduché jedlo. 
Vzali sme si ešte po jednom jablku a vyšli sme von. Išli sme pešo, výťah 
stále nešiel. Tesne po východe na ulicu si pán Jirko spomenul, že zabudol 
papiere. Vrátil sa po ne, ja som ho ostal čakať vonku. Čomu som však 
chcel  zabrániť  ja,  sa  podarilo  jej  otcovi.  Pán  Jirko  sa  mi  však  s  tým 
nezdôveril, preto som sa to dozvedel až neskôr od Barborky. Myslel som 
si, že pán Jirko bol po tie tri papiere, ktoré mu priniesol Salsa. Doniesol 
však petičné listiny. Ako by bez nich mohol ísť do práce. Počas jazdy v 
autobuse mi ponúkol možnosť podpísať sa aj mne. Odmietol som. 
„Nesúhlasím so vznikom tejto strany,“ skomentoval som svoje odmietavé 
stanovisko.
„Prečo?  Každý má právo bojovať v politickom boji.  Každý má právo 
založiť stranu!“
„Áno,  samozrejme,  ale  každý  má  právo  aj  odmietnuť  podpísanie,“ 
povedal som.
Viac sme sa o tom nerozprávali. Pýtal sa ma na Barborku. Chcel som to 
vyriešiť.
„Čo je s Barborkou?“ spýtal sa jej otec.
„Je nahnevaná,  namrzená,  iná,  ako býva tradične.  Hnevá sa na mňa?“ 
opýtal som sa.
„Neviem, prečo by sa mala?“
„Pre Miláno!“
„Miláno?“
„Áno, neviete, že mi núkajú miesto v Miláne?“
„Jasné. Bára sa o tom zmienila, chcela by radšej, aby si zostal v Prahe. 
Ale  inak  o tom nerozpráva.  Neviem,  prečo  je  taká.  V škole  všetko  v 
poriadku?“
„Spravila všetky skúšky. Písala mi. Je šikovná. Takže v škole problém 
nebude,“ informoval som.
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„A čo jej je?“ opýtal sa Jirko.
„Neviem, asi sa hnevá,“ povedal som.
„Na koho?“ pýtal sa Jirko.
„Na mňa, alebo na vás.“
„Prečo?“
„Pre politiku, pre moje nové pôsobisko a podobne,“ vysvetlil som.
„Pre  nové  pôsobisko?  Len  choď.  Bude  to  paráda,  len  choď,  zarobíš 
prachov!“
„Tu  nejde  o  peniaze,  aj  keď,  samozrejme,  sú  potrebné.  Ja  som 
predpokladal, že mi to Miláno nebudete odporúčať, kvôli Barborke. Vy 
ste za to, aby som to zobral?“
„Ale áno, samozrejme, som rád, že ideš?“
„Ešte neviem,“ povedal som.
„Akože, taká šanca, to určite vezmi, veď taliansky vieš, nie?“
„Viem, ale nejde o to, ide o Barborku, bojí sa.“
„No  a?  Ženy  sa  vždy  boja  a  keby  sme  ich  mali  poslúchať  v  ich 
pesimizme, tak sa nedostaneme nikam. A ty tam predsa ideš aj kvôli nej, 
nie? Veď zarobíš prachy a bude super!“
„Neviem, či mám ísť. A s tou politikou je to ako? Barborka sa trápi aj 
preto! Nie?“ opýtal som sa.
„Ako myslíš, kvôli mne?“
„Neviem, ale ak ten Salsa každú noc u vás klope, tak asi aj áno, neviem,“ 
povedal som.
„Je to kamarát. Vo veľa veciach mi už v živote pomohol. Chápeš, som mu 
zaviazaný. Chcem teraz ja pomôcť jemu. Navyše po dlhom čase som v 
práci pre neho našiel akýsi zmysel života. Majú dobré myšlienky a je pre 
mňa cťou, že môžem pre nich robiť. Ale teraz už prepáč, musím bežať do 
práce. Máme toho dnes nahusto. Nočná smena zrejme zase nedokončí čo 
má, a tak si ešte predtým trošku pokričím,“ uzavrel rozhovor Jirko.
   Vždy som miloval tú vôňu. Čerstvosť upečeného pečiva mi vždy dávala 
akúsi iskru do života. Ostal som preto ešte chvíľku stáť pred pekárňou. 
Práve  prišlo  pekárenské  auto.  Zatrúbilo  na  mňa.  Asi  som stál  príliš  v 
ceste, alebo len dávalo signál pekárovi z expedície. Nevnímal som realitu. 
Dýchajúc záhadnú vôňu pekárne, myslel som na Barborku, na náš krásny 
vzťah,  ktorý  je  však  aj  veľmi  krehký,  tak  ako  asi  každý  vzťah. 
Prechádzam sa popri pekárni, odkopujem kamienky spred seba a pozerám 
na šoféra ako nakladá chlieb a žartuje pritom s pekárom.  Ospravedlnil sa, 
že už musí bežať dozerať na miesenie. Pán Jirko však ešte poprosil šoféra, 
odchádzajúceho na rozvoz, aby ma vzal na Sever. „Idem na Sever,  ale 
medzitým  sa  musím zastaviť  v  troch  predajniach  vo  Vrútkach.“  Bola 

28



zima, a tak som súhlasil, že sa s ním odveziem. Bol to mladý šofér. Sadol 
som  si  dopredu  do  vyhriateho  auta,  s  rozvoniavajúcim  pečivom. 
Poďakoval som pánovi Jirkovi a rozlúčil som sa. So šoférom sme sa v 
aute rozprávali o futbale. Včera sa hral prípravný zápas s Poľskom. Na 
Národnom futbalovom štadióne v Bratislave sme zvíťazili  1:0. Mysľou 
som  však  bol  niekde  úplne  inde.  Šoférovi  som  pomohol  vykladať 
debničky. Za odmenu som dostal orechový koláč, tak som mal za sebou aj 
prvé raňajky. Jeden som nechal Barborke. Má ich rada. Ale zároveň som 
si uvedomil možnosť prezradenia, že som bol ráno s jej otcom v práci. 
Nemyslel  som na vypočítavosť.  Rozlúčil  som sa so šoférom, ktorý mi 
zastavil neďaleko Barborkinej ulice. 
Cesta po spomínanej ulici bola dlhá. Prešiel som si počas cesty celý vzťah 
s Barborkou. Vlastne už počas bezhlavého prechádzania sa pred pekárňou 
som bol pripravený,  že budem večer  volať Walzinieckemu. Chcel som 
dať výpoveď kvôli mojej láske. Rozhovor so šoférom pekárenského auta, 
ktorý sa nekrútil  len okolo futbalu,  ale aj  o jeho rodine, ma v mojom 
rozhodnutí len uistil. Hovoril o svojej malej dcérke, akú má z nej radosť,  
a že všetko, čo robí, robí pre ňu a manželku. 
   Veľmi Barborku ľúbim a chcem urobiť všetko preto, aby bola šťastná. 
Túžim urobiť aj to, čo bude proti mojím karieristickým chúťkam. Kariéra 
je síce veľmi dôležitá, ale nie najdôležitejšia. To však vysvetliť môjmu 
horšiemu ja! Alebo je to skôr lepšie ja? Na to by mi asi neodpovedal ani 
psychiater. Ja sa už nevyznám ani sám v sebe! Na jednej strane ľúbim 
Barborku a dokážem to stále opakovať, na druhej strane nie som schopný 
zrieknuť sa lukratívnej talianskej ponuky. 
   Ľúbim ju,  veľmi  ju  milujem,  ale  napriek  tomu chcem ísť  do  toho 
Talianska. Bude to skúsenosť, ktorá mi môže veľa dať. Bude to niečo, na 
čo  nikdy  nezabudnem.  Spoznám  množstvo  nových  ľudí  a  zarobím aj 
nejaké to euro, ktorých nikdy nie je dosť! Bude to super,  avšak o pár 
rokov...
   Vyrušila ma siréna sanitky. Človek z tohto zvuku nikdy nemá dobrý 
pocit. Vždy si uvedomím, že život je viac ako nejaké bezcieľne naháňanie 
sa za peniazmi a kariérou! Zvuk sirény musel snáď zobudiť celý Martin.  
Koniec! Stačilo, žiadne blúznenie a bezcieľne prechádzanie sa po ulici. 
Idem zapnúť notebook a napísať výpoveď. Ešte predtým, ako ju pošlem, 
poprosím šéfa o preradenie na inú misiu. Ani Praha nebola pre Barborku 
najideálnejšia,  ale  predsa  je  len  bližšie  než  Miláno.  Ale  kam  ma 
Walziniecki  pošle?  Praha  je  už  obsadená!  V  Rakúsku  je  stálica  TV 
UNITED,  Švajčiarsko  aj  Nemecko  sú  obsadené.  Ešte  môžem  ísť  na 
Ukrajinu či do Rumunska. Tu si človek fakt nevyberie! Čo robiť? Dobrý 
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Bože, poraď. A keby som v teba aspoň veril, však Bože, možno potom by 
si pomohol. Ach jaj. Walzinieckemu som sľúbil, Barborke som sľubil - 
obom vernosť. A ktorý sľub je dôležitejší? Nuž v Miláne so mnou rátajú. 
Ale ráta so mnou aj Barborka, ktorá už o pár mesiacov končí výšku. Kedy 
ju chcem požiadať o ruku? Kedy s ňou chcem byť častejšie ako raz za dva 
mesiace? Stihnem to vôbec? Nepovie mi skôr ona zbohom a neodíde so 
svojím princom, ktorý jej bude venovať viacej času? Tak čo mám teraz 
robiť?  Najideálnejším  riešením  by  bol  kompromis.  Barborka  by  ma 
pustila na rok a o rok by sa rozhodlo. Buď odídeme žiť do Talianska (či 
Severného Talianska), alebo dám výpoveď a budeme žiť na Slovensku. 
Jedno však viem, že ona je to najlepšie a najkrajšie, čo ma v živote stretlo 
a viem, že chcem celý život prežiť s ňou. Túžim ju milovať celý život a 
urobiť všetko, aby bola tým najšťastnejším stvorením pod slnkom. Viem, 
že s ňou chcem prežiť celý život a viem, že ju nikdy nemôžem sklamať. 
Chcem sa starať o ňu, o naše deti a robiť pre ne všetko možné, i nemožné. 
V tejto chvíli viem, čo mám urobiť. Pôjdem pekne za ňou, úprimne, tak 
ako vždy, sa porozprávame a zvážime všetko za a proti. Urobím tak, ako 
povie Barborka! Nadovšetko ju ľúbim. Urobím pre ňu aj to, že sklamem 
Walzinieckeho, ale veď on je už na sklamania zvyknutý. Viem, aké sú 
priority.  Podľa  toho  musím  konať.  Prinajhoršom  zostanem  tu  a 
zamestnám sa  v  niektorej  slovenskej  televízii,  v  rádiu,  či  v  novinách. 
Riešení je toľko a ja tu snívam len o tom Taliansku, ako by to bola jediná 
alternatíva. Chi cerca trova. A ja verím, že som našiel. Tým najcennejším 
je  Barborka.  Slniečko  už  začínalo  hriať  a  ja  sa  vyberám  za  svojou 
najdrahšou. 

   Na moje prekvapenie Barborka už nespala.  Mojím vysvetlením bola 
polopravda, že som išiel s jej otcom do pekárne, lebo sa mi nedalo spať. 
Tak som ho išiel odprevadiť. Nepovedal som jej však pravý dôvod tohto 
činu. No ale, ako to už v živote poznáme, niekedy je potrebné zachovať 
určité tajomstvo. 
Barborka ležala ešte v posteli a vyzerala smutná. Nerád ju takto vidím. 
Ona takmer vždy tvrdí, že to sa mi len zdá, že to len tak vyzerá, že je 
smutná. Najmä v ostatnom čase. Po mojom vysvetlení, kde som bol, sa už 
na to nepýtala. Sadol som si k nej na posteľ.
„Ako sa máš drahá? Ako si sa vybúvala?“
„Mizerne! Tie komáre sú neznesiteľné. Nepomáha už ani repelent. Pliaga 
jedna nevydarená!“
Sledoval som ju a bol som šťastný. Veď komáre ešte nie sú najväčšou 
katastrofou v živote človeka. Sedel som, pozeral na ňu a vedel som, že s 
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týmto  stvorením chcem prežiť  celý  život,  nech  by  sa  dialo  čokoľvek. 
Nech  by  bol  trebárs  Pantani  kráľom sveta.  Vždy budem robiť  všetko 
preto, aby bola šťastná.  Vždy!
„Čo je s tebou?“ opýtala sa Barborka prekvapene po asi minútu trvajúcom 
mlčaní. Vtedy som cítil, ako keby táto izba bola stredom vesmíru a táto 
nádherná osoba vládkyňou celej galaxie.
„Nič,“ v tej chvíli som sa úprimne rozplakal, čo sa mi už dlho nestalo a 
hodil som sa jej okolo krku. 
„Prepáč mi, láska, prepáč! Veľmi ťa ľúbim, to ti chcem povedať a chcem 
ti to hovoriť celý život, celú večnosť,“povedal som jej.
V tej chvíli sa rozplakala aj ona a z celej sily ma objala. Chvíľu sme tak  
ostali. Bolo to možno aj päť minút. Potom, ako mi Barborka opätovala 
bozky a slová lásky, spozornela a s úsmevom, hoci so slzami v očiach, sa 
ma opýtala:
„Ten,  čo  sa  nebojí  Giuseppeho  Pantaniho  a  robí  reportáže  uprostred 
padajúcich bômb, sa mi tu rozplače  takto zavčas rána?  Čo je s tebou, 
Samko?“
„Nič Barborka, len som ti chcel povedať jednu dôležitú vec.“  
Po chvíľke ticha som pokračoval:
„Ľúbim ťa ako najviac ľúbiť viem a budem ťa milovať celý život.“
Barborka  pokračovala  v  dobrej  nálade  a  znovu  začala  vyrývať. 
„Pantaniho  sa  nebojí,  ale  predo  mnou  sa  rozplače!  To  vyzerám  tak 
strašidelne?“ 
A potom tak, ako zvykla pri dobrej nálade, a znovu začala brechať: „Hav, 
hav,“ a zahryzla sa mi do nosa. Potom sa začala ešte viac smiať. Popritom 
si utrela slzy z očí a utrela ich aj mne. 
„Neplač anjelik,“ povedal som jej, načo mi odpovedala,  že to plače od 
šťastia. 
„Čo si dáš na raňajky, drahá,“ opýtal som sa jej.
„Teba! Raňajkovať budeme až potom,“ povedala s úsmevom a zvalila ma 
na svoju vyhriatu posteľ. 
Už sme spolu neboli veľmi dlho, aj preto sme sa nevedeli dočkať. Bolo to 
ako  prvýkrát.  Potom sme  ešte  chvíľu  ležali  v  posteli,  párkrát  mi  ešte 
zabrechala  do ucha  a uhryzla  ma do nosa.  Bolo už vyše  deväť hodín. 
Prehovorila  ma  a  ostali  sme  ešte  chvíľu  ležať.  Barborka  sa  po  chvíli 
mlčania s úsmevom pozrela na mňa a opýtala sa:
„Tak čo si mi to chcel povedať? Okrem toho, že ma ľúbiš, čo aj ja teba,“  
povedala. 
A v tej chvíli som to nekontrolovateľne, úplne, na rovinu, povedal, hoci 
som  chcel  povedať  niečo  iné.  Ale  vyskočilo  to,  neviem,  či  to  bolo 
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podvedomé, alebo som to aj chcel povedať. Za tú hodinu sa toho udialo 
veľmi veľa. Ja hlupák som jej povedal:
„Ty krásny havko, balím sa. Idem na výlet do Talianska. Bude to len taká 
krátka dovolenka!“
V tej chvíli, akoby sa mi otvorili oči. „To, čo som jej povedal?“ s hrôzou 
som sa pýtal tej hroznej obludy, ktorá to povedala akoby za mňa. To som 
nemohol povedať ja. Veď som jej chcel predsa povedať niečo iné! Ako je 
to  možné?  Bol  to  skrat  a  vedel  som že  obrovský.  Bol  to  neskutočný 
"prúser" a ja som sa v tom okamihu, hoci trvala možno tri sekundy cítil 
ako ten najväčší podliak na svete. Ten moment trval krátko, ale pre mňa 
boli tie sekundy nekonečné. Cítil som sa ako najväčšia beštia na svete, 
vrah  milióna  nádejí,  milióna  túžob.  Bol  som  ako  beštia  odsúdená  na 
doživotie  strávené  v  tom  najstrašnejšom  gulagu  na  Sibíri.  Tieto  tri 
sekundy plynuli veľmi pomaly a mne sa zdalo, že je to večnosť. 
„Čo som to spravil?“ pýtam sa sám seba. „Ako som jej potom všetkom 
mohol povedať toto?“
Barborka mi po chvíli, ktorá bola dlhá ako večnosť, povedala s úsmevom:
„Ja viem, Samko,“ a rozhodla sa ma vzápätí za tento môj zločin potrestať 
uhryznutím do ucha. 
„Prepáč,“ povedal som jej.
„Ja viem, Samko, že ideš do Milána. Však sa už chystáš mesiac, a viem, 
že sa tešíš, a viem, že sa každý mesiac uvidíme. Prosím. Sľúb mi to! Však 
sa aspoň raz za mesiac uvidíme?!“
„To  vieš,  Barborka,  že  áno,“  sľúbil  som,  hoci  to  stopercentne  reálne 
nebolo.  Ale  v  časoch  eufórie  zvykne  človek  nasľubovať  všeličo. 
Uvedomoval som si tento záväzok. Urobím všetko preto, aby som aspoň 
raz do mesiaca prišiel. Po tomto som už neprotestoval. Bral som to ako 
znamenie,  že to tak má byť.  Barborka to prijala a vyzerá,  že je s tým 
vyrovnaná. Aspoň sa mi zdalo. Pre istotu som sa jej ešte raz opýtal:
„Určite ma pustíš?“  
„Samozrejme, miláčik. Viem, ako veľmi tam chceš ísť! Ale prosím, dávaj 
si na seba obrovský pozor." ...
„Tak, ako som si dával v Prahe, sľubujem,“ prerušil som Barborku. „Tak, 
čo si dáš na raňajky?“
„Kedy odchádzaš,“ opýtala sa Barborka, nereflektujúc moju otázku. 
„O dva dni. Párky?“ 
„S  kečupom,“  flegmaticky  odpovedala  Barborka,  ako  keby  čakala,  že 
odchádzam už tak skoro.
„Nechceš ísť so mnou do Prahy, zbaliť sa,“ opýtal som sa pri vyberaní 
párkov z chladničky.
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„Nie,  prepáč,“  odpovedala  Barborka,  „dám  si  radšej  rožky  s  medom. 
Mám chuť na sladké.“ 
Prišla za mnou do kuchyne a objala ma. Potom sa nežne opýtala, kedy 
pôjdem do Prahy.  Zložil  som párky na kuchynskú linku a tiež som ju 
objal. 
„Do Prahy chcem ísť zajtra. Pobalím sa a odídem do Milána. Už je tam 
všetko  pripravené.  Cestou  ešte  môžeme  zobrať  pár  vecí  z  Bratislavy. 
Pôjdeme vlakom alebo autobusom?“
„Jasné, že vlakom! A ako vieš, že pôjdem?“
„Viem, že pôjdeš. Veď si rodená cestovateľka.“
„Ale  veď  v  Prahe  som  už  bola  miliónkrát,  ale  čo  by  som  pre  teba 
neurobila?“
„Tak poď aj do Milána!“
„A budem ťa tam otravovať? Veď tam máš robotu!“ 
„Na deň - dva môžeš.“
„Na  tak  krátko  sa  neoplatí.  Čo keby som tam prišla,  keď budeš  mať 
dovolenku.  Aj  keď...,“  zosmutnela,  „neviem,  či  práve  Miláno  je  tým 
pravým miestom na dovolenku.“
„Prepáč miláčik, natriem tie rožky.“
V tej chvíli zazvonil telefón. Išla zdvihnúť Barborka. 
„To je jedno, ocko, dačo ukradni,“ povedala Barborka a zasmiala sa. 
„Nie,  nie,  chcela by som ísť so Samkom pozrieť mamu a potom jeho 
rodičov. A zajtra mu pôjdem pomôcť do Prahy so zbalením. Vieš, už ide 
do toho Milána. Kedy prídeš?“ 
Volaj jej otec. Pýtal sa, čo má priniesť z pekárne a ako sa máme.  
„Volal otec?“
„Áno, chcel ísť s nami popoludní do Žiliny.“
„A?“
„Rozmýšľala  som,  či  by  sme  nešli  pozrieť  mamu a  potom aj  tvojich 
rodičov do Harmanca. Dlho som ich už nevidela.“ 
„Výborný nápad, láska, čítaš mi myšlienky.  Daj si rožok, lebo ti stečie 
med! A otca nevezmeme? Po čo ide do Žiliny?“
„Ani sa nepýtaj...“
„Aha, ale to malo byť až zajtra, nie?“
„Ja neviem.“
„Kašli na to, Barborka, veď jeho to prejde. Čo už, keď ho to baví.“
„Čo už! Tak pôjdeme do Turčianskych za mamou?“
„Jasné! Kedy?“
„Kedy ide  vlak  do  Prahy?  Ach,  dofrasa  aj  s  medom,  už  som celá  od 
neho.“
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Išla sa umyť. Keď sa vrátila z kúpeľne, povedala:
„Ale je tu ešte jeden veľký problém." Barborka to vyslovila tónom, ako 
keby sa blížila  katastrofa.  Dokáže  to  snáď len  ona.  Až ma zamrazilo. 
Tešil som sa, že všetko, teda takmer všetko, je už v poriadku a vyriešené. 
Pozrel som sa nechápavo na svoju Venušu.
„Kto odloží párky do mrazničky, pán Borkovanský?“
To mi odľahlo. Rýchlo som vstal a išiel som odložiť párky. Dostal som 
ešte po prstoch za to, že to robím medovými rukami. 

   Predpoludním  sme  sa  vybrali  na  krátku  návštevu.  Najprv  za 
Barborkinou mamou a potom za mojimi rodičmi. Vlak bol poloprázdny a 
cesta  ubehla  rýchlo.  Barborkinej  mame som už  bez  problémov mohol 
povedať, že odchádzam do Milána. A bol som na to aj hrdý. Veď takýto 
postup  sa  nepodarí  len  tak  každý  deň  a  hocikomu.  Pred  ranným 
rozhovorom  s  Barborkou  som  nevedel  na  čom  som,  nevedel  som,  či 
vôbec idem a už vôbec som nechcel o tom rozprávať. Cítil som sa ako 
medzi dvomi mlynskými kameňmi. Skutočne som nevedel, čo mám robiť. 
Ranný  rozhovor  s  Barborkou  však  vo  mne  niečo  zlomil  a  cítim,  že 
obojstranne  nám  to  veľmi  pomohlo.  Už  nebolo  medzi  nami  cítiť 
kŕčovitosť  ako  v  predošlý  deň.  Všetko  sme  si  vydiskutovali.  Tiež  si 
myslím,  že  na  odlúčenie  sme  zvyknutí  a  vôbec  nám  nemusí  uškodiť. 
Barborka bude mať viac času na učenie. Stretnutie s Barborkinou mamou 
skončilo  po  vyše  hodine.  Potom  nám  išiel  osobný  vlak  do  Dolného 
Harmanca,  kde  bývajú  moji  rodičia.  Priznám  sa,  že  som ich  už  dlho 
nevidel. Bol to Barborkin výborný nápad, aby sme išli pozrieť jej mamu, 
aj  mojich rodičov.  Veľmi som sa tešil.  Oni už o mojom odchode boli 
presvedčení.  Po  krátkom  uvítaní  som  im  ho  definitívne  potvrdil.  Po 
výborných  francúzskych  zemiakoch,  ktoré  sme  mali  na  obed  u 
Barborkinej  mamy,  som  bol  úplne  nasýtený  a  u  rodičov  mi  už  jesť 
nechutilo. To, samozrejme, vyvolalo silnú vlnu nevôle zo strany rodičov. 
Napokon som si predsa len dal, lebo boli vydesení ešte viac, ako po tom, 
keď som im povedal, že budem preložený do Milána. Porozprávali sme sa 
v  relatívne  pokojnej  atmosfére.  Potom sme si  pobrali  veci,  ktoré  nám 
nabalili a odišli sme. Sľúbil som, že aspoň raz za tri mesiace prídem, a 
tiež,  že  zatelefonujem  do  týždňa.  Rodičia  na  moje  počudovanie  so 
všetkým súhlasili a približne o piatej sme sa pobrali naspäť do Martina. 
Barborku vo vlaku premohla únava a tak o chvíľku už driemala. Určite 
celú noc nespala a ani sa s tým nepriznala. Vlastne naznačila to vetou o 
komároch,  po  ktorej  som  sa  rozplakal.  Stále  myslím  na  tú  situáciu. 
Napriek  pochmúrnej  atmosfére,  ktorá  bola  vo  vlaku,  pomaly  sa 
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ťahajúcom cez množstvo tunelov, mal som radosť. Mal som neskutočnú 
radosť z toho, že som pri dievčati, ktoré ľúbim, že všetko dobre dopadlo, 
že  Barborku  môžem robiť  šťastnou,  aj  keď sa  mi  to  nie  stále  nedarí. 
Verím,  že  rok  prejde  rýchlo.  Pýtam sa  však,  čo  potom? Ešte  som sa 
nestihol  spamätať  z  úspešného  vyriešenia  jednej  dilemy a  už  otváram 
druhú. To som celý ja. Odpoveď na túto otázku v tejto chvíli nechcem 
hľadať. Skôr sa teším a ďakujem. Ďakujem komu? Bohu? A koho som to 
bezradne prosil ráno o pomoc, keď som sa prechádzal popod Barborkin 
činžiak? Prerušujem toto akési  vnútorné fórum a snažím sa myslieť na 
niečo  iné.   Teším sa  z  Barborky,  ktorá  tu  spokojne  spí.  Teším sa,  že 
všetko sa vyriešilo. Verím, že o rok sa budeme môcť vziať. Alebo sa k 
tomu aspoň priblížime. Znovu otváram jednu z predchádzajúcich otázok. 
Musím ju vyriešiť! Nestačí, že som vyriešil prvú dilemu, veď priamo na 
ňu nadväzuje druhá. Čo bude s naším vzťahom? Prebúdzam sa  z akéhosi 
polospánku a v duchu si  nadávam,  ako si  vôbec  môžem dávať  takéto 
otázky. Veď Barborku ľúbim a urobím pre ňu všetko na svete. To, čo z 
miernych driemot prebralo mňa, zobudilo aj Barborku. Bolo to zastavenie 
vlaku v Turčianskych  Tepliciach a džavotajúce deti,  ktoré tu nastúpili. 
Zrejme sa vracali  z  nejakého výletu.  Hľadali  miesto.  Dvaja chlapci  si 
prisadli ku nám. Rozprávali sa o bojových hrách. Ich básnenie o najnovšej 
hre Spider war som pozorne počúval  v snahe dostať sa na chvíľku do 
detských  čias  a  zabudnúť  na  starosti,  s  ktorými  sa  budem  musieť  v 
priebehu najbližšieho roka vysporiadať.
„...normálne sa mu ruka  zmení  na laser  a  zničí  všetko,  čo mu stojí  v 
ceste..."
„Ale netrep, ako sa mu ruka môže zmeniť na laser?“
„Normálne! Veď som to videl. Stane sa to v priebehu sekundy." 
„Inak bola by sranda, keby tie pavúky nasadili do talianskej vojny."
„Akej vojny?"
„No vieš, tá hra, kde bojujú o Miláno. (MILAN WAR) Pantani je dobrý a 
Venti je zlý."
„No nie, to je naopak. Venti je dobrý. Ale pavúkov majú len Američania! 
Toto je iná hra. Tam pavúky nebudú. A myslím, že je to aj dosť trápne. V 
novej  verzii  talianskej  vojny už budú skôr  biologické  a psychologické 
zbrane ako chrípka a depresia.“
„Depresia? Aká depresia?“
„No normálne budú mať zbrane podobné malému diskmanu a pustia na 
protivníkov bombardovanie depresiou.“
„Depresiou?  To je  kravina.  Veď  tým ich  nezničia,  to  sa  ti  kedy zase 
snívalo?“
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„Ale čo snívalo? Si trápny, Vinco, a prd vieš...“
Rozhovor prerušila ich sprievodkyňa. Bola zjavne nahnevaná. Chalani sa 
vytratili do iného vozňa, hoci sa mali držať pokope. O chvíľku sme znovu 
ostali v kupé sami a nechceli sme veriť tomu, čo sme počuli. Našťastie 
sme o to nehovorili. Onedlho sme vystúpili na martinskej stanici.   

   Vrátili  sme sa domov. Barborkin otec doma nebol. V kuchyni  ležal 
odkaz.  „Išiel  som  s  Petrom  k  jeho  známym  do  Žiliny.  Prídem  pred 
polnocou. Jedlo je v chladničke.“
Išiel teda k Petrovi Salsovi. Barborka ostala sklamaná. Nekomentovala to. 
„Na dnes bol naplánovaný ten míting?“ opýtal som sa zmätenej Barborky.
„Neviem, je mi to jedno,“ odpovedala.  Barborku prešla chuť na jedlo a 
ďalšie komentovanie neprítomnosti jej otca.   Prešiel som radšej  na inú 
tému. 
„V Miláne mám byť o štyri dni, teda z Prahy musím odchádzať o tri dni.  
Pôjdeš so mnou? Chcel by som vyraziť už zajtra, pretože z Bratislavy ešte 
potrebujem zobrať nejaké veci,“ informoval som ju. 
„Dobre. O koľkej?“
Barborke rýchle zmeny programu nerobili problém, už si na to zvykla. 
Navrhol  som,  aby  sme  išli  popoludní,  potom  si  sadli  na  romantickú 
večeru do nejakej peknej reštaurácie a na druhý deň si urobili výlet  po 
uliciach Starého mesta a prechádzku po nábreží. Vedel som, že Barborka 
by veľmi chcela ísť na turistickú lanovku, ktorá vedie od Bratislavského 
hradu  ponad  Dunaj  do  Petržalky.  To  som  pre  ňu  naplánoval  ako 
prekvapenie. 
„A pôjdeme aj  na  lanovku?“  opýtala  sa  nedočkavo  a  už  s  úsmevom. 
Tajomstvo  sa  mi  teda  nepodarilo  uchovať.  Ale  chcel  som  to  ešte 
zachrániť, preto som použil drobné klamstvo.
„No  neviem,  či  je  tento  týždeň  otvorená,  počul  som,  že  robia  dáku 
revíziu, či čo.“
„To snáď nie,“ namrzene reagovala Barborka. 
Chcel som ju potešiť, preto som sa k svojmu klamstvu čestne priznal.
„Ale nie, Barčiatko, to som len namotával, samozrejme, že je prístupná, 
len som ťa chcel prekvapiť.“
Po tomto mojom „zločine“ nasledoval trest v podobe uhryznutia.  Sadli 
sme si  k  televízoru a  snažili  sa  nemyslieť  na  posledné  udalosti  okolo 
angažovanosti Barborkinho otca či blížiaci sa odchod do Milána. Práve 
dávali romantický film, pri ktorom sme takmer zadriemali. Túlili sme sa k 
sebe a mysleli skôr jeden na druhého než na film. Bolo približne jedenásť 
hodín. Z vonku sa ozýval spev akejsi opitej ženy. Barborku trhlo. Stíšila 
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televízor a pobrala sa prudko k oknu. Chytila sa za čelo a zahrešila tak,  
ako nezvykne. Už si ani nepamätám, kedy to bolo naposledy.
„Čo sa deje?“ opýtal  som sa a podišiel  som k oknu. Z výšky piateho 
poschodia sme videli ženu v stredných rokoch v značnom stave opitosti. 
V asi desať metrovej vzdialenosti išli traja páni, ktorú ju brzdili. Jeden z 
nich kričal:
,,Stoj Beta, lebo sa potkneš."
Odpoveď ženy podguráženej alkoholom bol príznačný jej stavu:
„Plávam v tomto, tomto mori divokom, radšej mor ho, ako biť otrokov.“
„No krásne.  Ja viem,  že  máš  rada  Dostojevského,  ale  stoj,  lebo  tu  je 
vchod,“ kričal na ňu pán zozadu.
Barborka krútila hlavou a zabuchla okno. Už mi bolo všetko jasné bez 
toho,  že  by  niečo  musela  vysvetľovať.  Jej  otec  sa  vracal  zo  Žiliny. 
Nepoznal som však ženu a ďalších dvoch mužov.
„Dúfam, že idú dnu! Super,“ dodala ironicky Barbora.
„Kto je to?“ 
„Borůvková,  Salsova  priateľka,  alkoholička!  Veď  mala  byť  na 
protialkoholickom. To snáď nie je možné," odpovedala Barbora.
Otvorili sa vchodové dvere.  Vošiel Barborkin otec, za ním smelo opitá 
žena a dvaja chlapi. Slušne sa pozdravili. Borůvková sa však nezmohla 
ani na to a spievajúc bežala na toaletu. Barborkin otec nás pozoznamoval 
za podmazu spevu Alžbety Borůvkovej. 
Ako prvé, čo Barborka po pozdrave povedala, bolo: „Prepáčte, ale ráno 
odchádzame  do  Bratislavy,  tak  pôjdeme  už  spať.  Borůvková  spievala 
naďalej: „Kdy bych já měl alkohol, vožral bych se až na mol...“
„Krásne sme to dnes pripravili, nie Ďurik?“ opýtal sa Salsa Barborkinho 
otca.
„Áno, jasné,“ odpovedal Jirko. 
„Prepáčte,  ale  pôjdeme,  zajtra  skoro  vstávame,“  zopakovala  Barborka 
svoju skrytú prosbu na okamžitý odchod nečakaných návštevníkov.
„Však my nebudeme dlho, máme ešte veľa práce,“ povedal hovorca Jiřího 
Dohána Peter Salsa. Pripite si ešte s nami na vydarenú akciu. 
„Prepáčte,  ale  už  o  pár  hodín  šoférujem,“  odmietol  som  ich  ponuku 
obligátnym šoférskym spôsobom, hoci ráno ideme vlakom.
„A ja  nepijem,“  skočila  mi  do reči  Barborka.  ,,Dobrú  noc.“  Barborka 
odišla a nediplomaticky zatvorila za sebou dvere. 
„Tak my snáď nebudeme otravovať,“ povedal mladý chalan, ktorý sa celý 
čas zaľúbeným pohľadom pozeral na Barborku, čo som, samozrejme, s 
plnou pozornosťou sledoval. Nevedel som, kto to je, ale mal neskutočne 
čudný pohľad. 
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„René mládenca príchody a skúsenosti, netáraj, ešte sa jedeme poriadne 
vožrát,“ oponovala opitá Borůvková, na čo sa všetci zasmiali. 
„Poďte  si  sadnúť  aspoň na  chvíľku,  preberieme  posledné veci,“  dodal 
hostiteľ, ktorého slovo by malo platiť ako posledné. Išli teda do kuchyne. 
Ja som sa ešte raz rozlúčil  a pobral  som sa za Barborkou do izby.  Po 
desiatich minútach odišli aj nečakaní hostia. 

Štvrtý deň- 11. februára

   Celú noc som prebdel.  Bolo mi veľmi smutno z toho, čo sa udialo. 
Barborka mi povedala o trápení, že sa otec zmenil. Už ho vraj zaujíma iba 
politika. Niekedy organizoval školenia cechu pekárov, teraz myslí už len 
na politiku. Nevedel som však ako Barborke a jej otcovi pomôcť. Náš 
ranný  rozhovor  vôbec  nepomohol  a  nech  som  mu povedal  na  margo 
politiky čokoľvek, vždy videl len tú svoju pravdu. Je neskutočné, ako vie 
politika  zmeniť  život.  Najmä  politika  hnutia  Severný  Panteon,  ktorej 
myšlienky  postupne  prenikajú  do  celej  Európy.  Neviem,  ako  pomôcť. 
Nech  má  presvedčenie,  aké  chce,  veď má  na  to  právo,  ale  nech  tým 
netrápi svoju dcéru. Prečo sa takto zmenil? Pri raňajkách som sa pokúsil 
hovoriť s ním o pekárstve, o futbale, hokeji a zdalo sa mi, že prešiel na 
iné myšlienky.  Verím, že ho táto politická demagógia prejde. Na záver 
raňajok mi prišiel na um zaujímavý nápad, ktorý by ho mohol chytiť: „Čo 
tak organizovať pekárske  kurzy pre laikov? Mnoho ľudí nevie piecť  a 
nevie zaujímavosti o omládku a poliši  a podobne. Mohli  by ste ich to 
naučiť. Čo tak založiť laický krúžok pekárstva?“
„Nó, to by nebolo zlé,“ povedal nadšený pekársky majster, „ale, kde by 
som ich to učil?" opýtal sa Jirko.
„Trebárs aj tu, veď máte elektrickú rúru, nie?“ dodal som.
„Áno,  áno,  elektrickú,  ale...,“  chvíľka  ticha,  „to  nie  je  zlý  nápad,“ 
poznamenal Barborkin otec.  
Pán Jirko je typ človeka, ktorý sa potrebuje angažovať. A myslím si, že 
takéto  angažovanie  by  bolo  pre  neho  prospešnejšie  ako  nezmyselné 
angažovanie  sa  v  politickom  zoskupení.  Verím,  že  som  aspoň  takto 
pomohol. 

   Popoludní sme sa pobrali do Bratislavy. Pán Jirko nás išiel odprevadiť. 
Zdá sa mi, že Barborka večer trošku zveličovala o jeho záujme výhradne 
len o politiku. Dnes sa totiž ani raz o nej nezmienil. Možno pochopil, že 
to Barborke prekáža.  Rozlúčili sme sa a z rýchlika sme mu zamávali. Na 
bratislavskej hlavnej stanici sme vystúpili okolo šiestej. Podľa plánu sme 
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sa  najprv  zložili  v  byte,  ktorý  prenajímam  študentom,  teraz  je  však 
prázdny.  Potom sme  išli  do  reštaurácie  „U  modrého  káčera“,  kde  sa 
Barborke tak veľmi páči. Prežili sme pekný večer a Barborka sa mi zdala 
spokojná. Posledné udalosti s jej otcom sme prebrali vo vlaku a uzavreli 
sme to s nádejou, že ho to prejde. 

   Po peknej noci a sviežom ráne mi Barborka začala pomáhať s balením. 
Veci, ktoré mi tu zostali, som mal odložené v archívnej miestnosti, ktorá 
sa na iné účely nikdy nepoužívala. Po nakuknutí do nej som zistil, že tu 
od môjho odchodu nikto nerobil poriadok, ale zistil som, že tých vecí je 
viac, ako som predpokladal. Sú to najmä knihy, noviny, zopár CD, archív 
rôznych článkov. Ako prvú som vzal knihu „Italská historie“, ktorú som 
oprášil a začal v nej listovať. Barborka, ktorá podišla bližšie, sa zhrozila, 
koľko je tam prachu. Až sa jej z toho poriadne kýchlo.
„Mein liebe, to čo tu máš za zmätok? A ten prach! Ty chceš stihnúť dnes 
odísť do Prahy?“
„Samozrejme,“ flegmaticky som odpovedal, listujúc pritom v starej knihe, 
„a zajtra dopoludnia máme večeru so Jeanom Pierrom Beaucoupom.“
„S kým a kedy? S Bokupom? Kto to je? A super! Takže večera zajtra 
dopoludnia! To znie super! Už si chceš zvyknúť na ten divný štýl jedenia 
v Taliansku? Kto je ten Bokup?“ opýtala sa.
„Nie Bokup, ale Boku. Vo francúzštine to znamená veľa,“ vysvetlil som 
jej.
„A zase ma nepočúvaš! Takže ideme večerať zajtra dopoludnia? To akože 
dnešnú večeru vynecháme?“ doberala si ma Barborka.
Zadumaný  v  knihe  som jej  stroho  odpovedal:  „Budeme  s  ním  jesť  v 
reštaurácii, ale ešte neviem kedy.“
„Kto je to?“
„Beaucoup?“ spýtal som sa takmer ju nevnímajúc.
„Samozrejme, o kom je tu reč?“
„Je humanitárny pracovník. Francúz. A v posledných týždňoch sa začal 
angažovať v Turíne, ale hlavne v Miláne,“ objasnil som jej to.
„A odkiaľ ho poznáš?“
„Je to sprostredkované. V živote som ho nevidel. Stretnutie nám vybavil 
Ivan, on sa priamo pozná s Guardinim. A Guardini je Beaucoupov osobný 
priateľ.  A  aby  som  nezabudol.  Na  večeru  príde  aj  Ivan  so  svojou 
priateľkou Zuzkou. Bude to taká malá rozlúčka,“ dodal som.
,,Super. A to si nevedel povedať skôr, aby som si vzala so sebou niečo 
krajšie?“
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„Ale, Barborka, veď ja som o tom ani nevedel, vieš, že mne sa program 
mení z hodiny na hodinu! Veď si pekne oblečená! Čo vy ženy v kuse 
vymýšľate,“ poznamenal som krútiac hlavou.
,,Stačilo!"  Barborka  mi  vytrhla  knihu z  ruky,  zabuchla  ňou,  až  sa  tak 
zaprášilo. „Poďme sa baliť, lebo to nestihneme!“ 
„Ale veď už sa neboj, všetko stíhame. Mal som rozčítanú dôležitú vec 
a...“
„...Mussoliniho, videla som,“ povedala skočiac mi do reči.
„...a teraz neviem, kde som skončil,“ povedal som.
„Dosť! Tíško,“ zapchala mi ústa zaprášenou rukou a už som sa nemohol 
brániť. 
Barborka  tentokrát  zvíťazila.  A  tak  som  pokorne  prešiel  k  baleniu, 
respektíve k upratovaniu archívu. 
Po chvíľke upratovania mi to nedalo a s knižkou som sa na chvíľu vytratil 
do obývačky. Až nepríjemne sú si podobné prípady Benite Mussoliniho a 
grófa Giuseppe Pantaniho. Je tragédiou, keď politický populizmus dokáže 
zmanipulovať  ľudí  vo  svoj  prospech.  Zmanipulovať  na  ničenie, 
deštrukciu, v najhorších prípadoch až na zabíjanie!
„Hele,  čtenáři!  Mapu Milána si  berieš  tiež,  však?“ ozvala sa Barborka 
usilovne pracujúca v archíve.
„Áno, samozrejme. Čo tam je ešte také dobré? Samozrejme, okrem teba, 
láska,“ povedal som. Odložil som knihu do ruksaku a vybral som sa za 
Barborkou do archívu. Vecí, ktoré som si nabalil do ruksaku, bolo plno a 
ešte viac ich muselo zostať v kumbále. Potom, ako sme sa naobedovali, 
vzali sme veci a pobrali sa na hlavnú stanicu. Cesta do Prahy bola pekná, 
romantická. Rozprávali sme sa o všetkom, len nie o politike. Ak sme sa 
nerozprávali, tak sme len tak ticho sedeli držiac sa za ruky. Hladkali sme 
sa  po  nich.  Láska  je  úžasná  vec.  Je  zmyslom  života.  Je  nádejou, 
potešením nielen v ťažkých chvíľach, posolstvom budúcim generáciám. 
Je najväčšou silou, ktorej  sa nevyrovná ani ten najničivejší hurikán. Je 
múdrosťou,  ktorej  sa  nevyrovná  ani  najväčší  mudrc  na  svete.  Je  tým 
najväčším,  čo  môže  byť.  Veď  aj  v  Biblii  sa  píše,  že  Boh  je  láska. 
Rozprávali sme sa počas cesty o všetko možnom. Aj o Bohu, v ktorého 
niekedy Barborka verila. Bola silnou kresťankou, ale odradil ju prístup 
niektorých ľudí. Po dlhšej diskusii, pri ktorej som bol nie stopercentne 
zorientovaný v problematike, sme dospeli k názoru, že ak sú zlí kresťania, 
neznamená to, že aj kresťanstvo ako také, je zlé. A nesmieme zabudnúť 
na množstvo kresťanov, ktorí žijú vo svojej viere úprimne a horlivo. A ak 
sú takí, čo hrešia... Veď vlastne všetci hrešíme! Ale dôležité je snažiť sa 
nehrešiť a uznať si svoju nedokonalosť. A myslím si aj to, že nikto by 
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nemal odsudzovať ľudí len preto, že chodia, alebo nechodia do kostola. 
Či chodia, alebo nechodia, Boh ich má rovnako rád. A sú mnohí, ktorí 
nechodia  do  kostola,  ale  žijú  krásny,  príkladný  život.  Téma,  ktorá  sa 
začala láskou, automaticky prešla do témy Boh, posvätno, nadprirodzeno. 
Akoby  to  bolo  logické  vyústenie  každej  úprimnej  debaty  o  láske.  A 
možno je to tak aj v živote, že Boh je logickým vyústením lásky – veď on 
je láska. A takto sme sa rozprávali o rôznych témach: od školy, cez krásne 
české lúky, až po rozprávanie o najlepších koláčoch a o mnohých iných 
témach. Barborka je pomerne ukecaná, keď má dobrú náladu. Toto bol 
ten prípad, čo ma veľmi potešilo.
„Praha, hlavní nádraží. Prosím, pozor. Vlak tady jízdu končí. Přestupujte, 
prosím, do expresního vlaku do Mníchova. Prosím, pozor!“ Prebudil nás 
pekne posadený hlas zo staničného rozhlasu. Budík sme nepočuli. Rýchlo 
sme si pobrali veci,  viackrát  skontrolovali, či sme niečo nezabudli. Na 
stanici nás už netrpezlivo čakal Ivan Samko. 
„Samko, nazdar! Ahoj Barborko,“ veselo nás vítal Ivan. 
„A kde máš Zuzku?“ opýtal som sa.
„Zostala ešte doma. Pomôžem vám s vecami a potom si pôjdeme sadnúť. 
Kedy odchádzaš?“ spýtal sa ma.
„Zajtra večer,“ odpovedal som.
„Barborka, ako sa máš?“
„Dobre,“ s úsmevom odpovedala Barborka.
„Ste poriadne hladní, čo?“
„Počkaj,  takže  teraz  máme  stretnutie  s  Beaucoupom?“  opýtal  som  sa 
zmätene.
„Nie, až zajtra dopoludnia. Neviem, či on potom večer tiež neodchádza 
do Milána, alebo Turína, alebo tam kdesi. Teraz si len sadneme na večeru. 
Pozývam  vás,  ak  sa  neurazíte.  A  zajtra  si  sadneme  ráno  aj  s 
Beaucoupom,“ informoval Ivan.
„Rozmýšľal  som, či  by sme to nespojili  aj  s  malou exkurziou Prahy,“ 
povedal som.
„Jasné, pôjdeme ju obzrieť,“ súhlasil Ivan.
„Takže, je tesne pred ôsmou. Pôjdeme si zaniesť veci a ideme do reštiky. 
Sme už riadne hladní. Však, Barborka?“
„No, jasné. A smädní!“ netajila sa tým Barbora.
„No tak načo čakať,“ zavelil Ivan, „ideme!“
Ivanovi  som dal  na  chrbát  najťažší  ruksak,  práve  ten,  kde  boli  samé 
knihy. 
„Fúha, Samo,“ zavrčal prekvapený Ivan, „načo berieš so sebou zbierku 
kameňov? Ty si blázon, chlape,“ poznamenal Ivan.
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„Tíško a kráčaj! To sú knihy! Bez nich sa dnes nepohneš!“
„No veru, to máš pravdu! Ale ja sa práve s nimi ani nepohnem! Barborka,  
načo to ten chlap vláči?“
„Ja neviem,“ odpovedala smutne Barborka, „asi tam chce zostať nastálo.“
„Ó, tak to rovno zavolajme sťahováka, nech naložia knihy aj s nábytkom 
a nemusíme to trepať! Čo sa deje, Samo?“
Zastal  som úplne zmätený.  V hlave som si  premietal,  kde som odložil 
kľúče. Zhodil som ruksak a začalo veľké hľadanie uprostred Václavského 
námestia. Pohroma sa našťastie nekonala, kľúče som našiel. Odľahlo mi. 
Na Staromestské námestie sme prišli pomerne rýchlo. Veci sme nechali v 
služobnom byte. Nikto v ňom nebol. Napísal som Britovi Toddovi odkaz, 
že prídeme okolo desiatej. Chcel som pozvať aj jeho, ale nebolo ho. 
Keď sme schádzali po schodoch, na úrovni prvého poschodia sme stretli, 
už  vtedy udychčaného,  trochu silnejšieho,  spoteného pána.  Bol  to  Jim 
Todd, nový reportér TV UNITED pre strednú Európu. 
„Buongiorno, amici,“ pozdravil netradične Jim Todd, z čoho som mierne 
znervóznel. Vo vnútri sa ozvalo moje horšie ja, ktoré mi vravelo, pozor na 
neho. Zaujímavé, ako rýchlo si človek dokáže dať v hlave dokopy rôzne 
konšpiračné teórie. O chvíľku som však z tohto rozčarovania vytriezvel a 
uvedomil som si, že mám príliš bujnú fantáziu. Ten človek predsa nevie 
po taliansky.  Do Talianska idem predsa ja a  on ma nahrádza v Prahe. 
Musel  som  si  to  takto  po  lopate  povedať,  lebo  som  sa  začal  báť  o 
zaujímavé  miesto  v  Taliansku.  Po  chvíľke  som  sa  Jimovi  pozdravil:
„Good morning Jim! How are you?“ krátky okamih mi to trvalo. 
„Good! Thanks! Good beer!“ odpovedal Jim.
Pozval som ho teda ešte na jedno a Jim s radosťou ponuku prijal. Išli sme 
po Zuzku, Ivanovu priateľku, ktorá býva len neďaleko od Staromestského 
námestia.  Sadli sme si u „Rudého pavouka“.  Mali tam pivo Romantik, 
jedno z najdrahších pív. Jedno stálo až dve a pol eura. Dali sme si všetci 
po jednom. Dlho sme sa nezdržali, veď už bolo takmer deväť hodín. Nad 
Prahou sa začalo stmievať. Jim sa družne anglicky rozprával so Zuzkou a 
Ivan s mojou Barborkou.  Ja som zadumane a nostalgicky sedel a prial 
som si, aby som zajtra nemusel odísť do Milána. Prial som si, aby sa tento 
večer  nikdy  neskončil.  Prial  som  si,  aby  sa  túto  noc  naučil  Jim  po 
taliansky  a  išiel  namiesto  mňa.  A  vlastne,  možno  mu  tam  stačí  aj 
angličtina. Človek nevie, čo chce. Najčastejšie vtedy, keď sa schyľuje k 
veľkému odchodu, k veľkej zmene. Je to tak, ako keď sa šesťročné dieťa 
teší do školy, týždeň pred nástupom okolo nej chodí ako najväčší frajer a 
v deň „D“ sa rozplače. Zažíval som niečo podobné. Počas krátkej večere 
som nepovedal takmer ani slova. 
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   Jim si už dal riadne do nosa. Je to milý, trošku osamelý pán. Napriek 
tomu, že má robustnú postavu, vyzerá neškodne. A napriek tomu, že som 
sa bál o svoje miesto, teraz si prajem, aby do Milána išiel on. Je deň pred 
odchodom a ja sa trasiem po celom tele. Prečo? Je to zo smútku, alebo zo 
strachu? Alebo je to bázeň nad zodpovednosťou a úlohami, ktoré ma tam 
čakajú? 
   Jim je starý mládenec. Rozprával sa najmä so Zuzkou. Takmer stále sa 
smiali. Nevnímal som ich. Necítil som sa najlepšie. Po chvíľke to zbadala 
Barborka  a  navrhla,  že  už  nepôjdeme.  Rozlúčili  sme sa  s  veselosťou, 
ktorú  som  sa  teraz  snažil  aspoň  predstierať.  Dohodli  sme  sa,  že  sa 
stretneme  o  desiatej  v  tej  istej  reštaurácii  na  raňajkách  aj  so  Jeanom 
Pierreom Beaucoupom.  Rozlúčili  sme sa a  odišli  sme.  Jim Todd nám 
ukázal izbu, akoby zabudol, že som v tom byte býval takmer dva roky.  
Ale bolo to dobré. Svedčilo to o tom, že v Prahe sa už dobre zabýval.  
Predtým, ako sme s Barborkou zaspali, sme sa ešte chvíľku rozprávali. 
Nechcel som jej prezradiť pravý dôvod môjho smútku. Povedal som jej 
len  polopravdu,  teda,  že  som unavený.  Uvedomovali  sme si,  že  je  to 
posledná  noc,  ktorú  sme spolu,  preto  sme sa chceli  dôstojne  rozlúčiť. 
Potom sme sa rozhodli, že po raňajkách si necháme čas len pre seba a 
pôjdeme si sami trošku pozrieť Prahu.

Piaty deň- 12. februára

   Zobudili sme sa o deviatej. V byte bolo ticho. Jim už zrejme odišiel na 
raňajky alebo išiel pracovať. Chceli sme ho pozvať na raňajky, ale nestihli 
sme.  Pred  desiatou  sme  sa  teda  pobrali  do  reštaurácie,  v  ktorej  som 
predchádzajúci deň zažil pravú pražskú melanchóliu. Už bolo lepšie. Asi 
len  zapadajúce  slnko ju  tak  silne  vo  mne  živilo.  V  rohu  sedel  pán  v 
károvanej košeli s hustým strniskom. Reštaurácia bola inak prázdna. Sadli 
sme si na jej opačnú stranu. Po chvíľke sa pán v károvanej košeli postavil  
a pobral sa smerom k nám. 
„Prepáčte. Nie ste náhodou Samuel Borkovanský?“ odznelo v taliančine. 
Ostal  som prekvapený,  nečakal  som,  že tento nenápadný pán  je  hosť, 
ktorý sa chcel so mnou stretnúť.
„Áno, Samuel Borkovanský, teší ma,“ povedal som.
„Som Jean Piere Beaucoup,“ informoval. 
„Toto je moja priateľka Barbora,“ predstavil som svoju partnerku.
„Teší ma, mademoiselle. Ivan ešte neprišiel, čo?“ opýtal sa Beaucoup.
„Klasika,  mešká.  A  vlastne  nie,  ešte  má  dve  minúty,“  dodal  som 
s úsmevom a pridal som: „Čo si dáte, pán Beaucoup?“
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„Ďakujem, len malý tonik. Už som raňajkoval,“ informoval ma Francúz.
„Jeden malý tonik. A Barborka? Ty si čo dáš?“ opýtal som sa.
„Dám si praženicu. Ďakujem,“ odpovedala.
„A  dve  pivá  k  tomu,"  ozval  sa  po  otvorení  dverí  reštaurácie  Ivanov 
hlas. ,,Dúfam, že nemeškám.“
„Nie, ideš presne, Ivo,“ povedal vo svojom rodnom jazyku Jean Pierre 
Beaucoup.
„Salut, Jean Pierre,“ odpovedal Ivan po francúzsky.
„Salut, Ivo!“
„Ahojte, prepáčte, že meškám. Už ste sa zoznámili, však?“
Beaucoup hneď prešiel k veci. „Prepáčte, pán Borkovanský, nemám veľa 
času. Môžeme ísť na chvíľu nabok?“
„No, samozrejme,“ odpovedal som po taliansky a pobrali sme sa k jeho 
pôvodnému miestu v reštaurácii.
„Prepáčte,“  povedal  som  po  chvíľke  rozhovoru,  „nemohli  by  sme  sa 
rozprávať pri nich? Nechcem, aby sa moja priateľka hnevala,  že sa jej 
málo venujem. Veď po taliansky nerozumejú, môžeme aj pri nich.“
„V pohode, tak poďme k nim,“ skonštatoval Beaucoup.
Prešli sme k nim. 
„Chcel som s vami prebrať  istú záležitosť, pán Borkovanský,“  povedal 
Beaucoup.
„Nech sa páči,“ odpovedám.
„Musím  vás  upozorniť  na  pár  nemedializovaných  skutočností!  Je  to 
vážne.  Bolo  by  dobré,  keby  ste  to  vedeli!“  povedal  s vážnosťou 
Beaucoup.
„O čo ide?“ opýtal som sa. 
„Všetci sa pozerajú na to, že sa nič nedeje. Ale v Taliansku sa organizujú 
veľké podlosti,“ informoval ma Beaucoup.
„Pantani?“ opýtal som sa.
„Aj. A ľudia okolo neho. Ale nielen oni! Žiaľ, aj takí, od ktorých by ste to 
nečakali,“ prezradil Beaucoup.
„Ľudia okolo premiéra Rossiho, či dokonca okolo Ventiho?“ opýtal som 
sa.
„Také informácie ja nemám, ale humanitárni pracovníci áno. Ide tam o 
veľkú hru. Divadlo, pri ktorom trpí bežný občan,“ odpovedal Beaucoup.
„Čo sa deje?“
„Surovo  sa  tam  obchoduje  s  humanitárnou  pomocou.  Tak,  ako  v 
afrických diktátorských krajinách! Rossi tam má poriadny neporiadok. A 
médiá to zrejme vedia, ale to poriadne ututlávajú. Ide zrejme o provízie,“ 
informoval ma.
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„To  si  nedovolím  povedať,  že  sú  v  tom aj  médiá.  Zrejme  sa  to  ešte 
nedostalo von. Vy máte presné dôkazy?“ povedal som brániac médiá.
„Áno,“ skonštatoval existenciu dôkazov.
„Tak s tým vyjdem von,“ povedal som.
„Ale ide mi o život!“ povedal Beaucoup.
„No,“ usmial som sa, „nevyzeráte ako keby vám išlo o život. Tvárite sa 
pomerne bezstarostne,“ povedal som mu.
„Zdanie klame. Ide o veľké svinstvá a veľké prachy. Môžem vám veriť, 
že neprezradíte zdroj?“ opýtal sa ma Beaucoup.
„Samozrejme, môžete mi plne dôverovať,“ uistil som Francúza.
„V Taliansku  sa  robia  neskutočné  podlosti.  Od  tradičných  politických 
intríg  a  zastrašovania,  až  po  nemorálne  obchodovanie  s  humanitárnou 
pomocou.  Odpočúvanie,  obchodovanie  s  nelegálnymi  nahrávkami, 
evidentná  je  aj  spolupráca  s  talianskou  vládou  a podobne,“  povedal 
Beaucoup.
„Aká humanitárna pomoc?“
„Je to teda poriadne ututlané, keď o tom neviete,“ povedal Beaucoup.
Niečo  som  už  začul,  ale  nepriznal  som,  že  pár  informácií  už  mám. 
Niekedy je lepšie robiť maximálne hlúpeho a nezorientovaného a človek 
sa dozvie viac. „O čo ide?“ opýtal som sa. „Aká humanitárna pomoc?“
„Pantani  vyvolal  v  krajine úplnú revolúciu.  Ľudia  emigrujú  na sever,“ 
povedal Francúz.
„Áno,  prvé  informácie  vyšli  včera,  viem,“  dodal  som,  hoci  nejasné 
naznačenia som od Walzinieckeho počul už pred štyrmi dňami.
„Áno, včera to išlo v správach, ale v zákulisí je to jasné už asi tri dni. Je  
toho viacej. V médiách ide omáčka a nie podstata veci. Prečo si myslíte, 
že  Pantani  začal  stavať  provizórne  policajné  stanice  na  pomyselných 
hraniciach medzi severom a juhom?“
„Kvázi colnice, však?“
„Samozrejme. Najlepšie na tom je, že ich populisticky neláka nielen pre 
vidinu ich hlasov v parlamentných voľbách,  ale použije ich ešte aj  pri 
kšeftovaní s humanitárnou pomocou. Niečo o tom viem, veď sám som 
humanitárnym pracovníkom,“ povedal Beaucoup.
„Ale čo?“  tváril som sa, akoby mi to Ivan nehovoril.
„Dajte si v Miláne veľký pozor, určite sa vás pokúsia podplatiť, ako to už 
má Pantani vo zvyku,“ informoval Beaucoup.
„Máte aj nejaké jasné rukolapné dôkazy, myslím na papieri, alebo také 
niečo?“ pýtam sa.
„No, niečo mám. Papiere sú v... Hm,  prepáčte, ale to vám neprezradím. 
Ak máte na mysli aj odposluchy a podobne, tými nedisponujem. Ale v 
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Taliansku  sa  dajú  zabezpečiť  už  od  100  eur,“  netajil  Beaucoup  svoj 
prehľad.
„Kedy si môžeme sadnúť k tým dôkazom a urobiť nejaký spravodajský 
rozhovor?“
„Ja spravodajské hry nehrám, prepáčte,“ povedal jasne Beaucoup.
„Nie, nie, nie! Myslím normálny rozhovor do TV UNITED. Vašu identitu 
ochránim, nebojte sa!“ ubezpečil som ho.
„Prepáčte, ale nemôžem to medializovať,“ povedal rázne Beaucoup.
„Sedíte  s  reportérom  silnej  spravodajskej  televízie  a  nechcete  to 
medializovať? Tomu nerozumiem,“ povedal som.
„Chcel  som  vás  len  informovať.  Pozor  hlavne  na  Mariu  Theresiu 
Vontellini,“ povedal Beaucoup.
„Kto je to?“
„Tak  trošku  pravá  ruka  Giuseppe  Pantaniho.  Kedy  odchádzate  do 
Milána?“ opýtal sa Beaucoup.
„Ja až o dva dni. Mám ešte nejaké veci tu v Prahe,“ informoval som ho.
„Ja idem už dnes večer. A pozor na zlodejov, v ranných hodinách najmä 
na vlakovej trati Turín – Miláno. Kradnú ako diví,“ varoval Beaucoup.
„Ďakujem, dám si pozor, nielen na zlodejov,“ informoval som.
„Prepáčte,  ale musím ísť. Tu je moja vizitka. Ozvite sa, keď budete v 
Miláne. Môžeme sa ešte porozprávať,“ povedal Beaucoup.
Obdaroval  som ho  svojou  vizitkou,  poďakoval  som sa  mu  podávajúc 
ruku. Rozlúčili sme sa a s ostatnými som zostal sedieť pri raňajkách a 
rannom pive. Bolo niečo pred pol jedenástou. 
„Pomaly pôjdeme aj my, Barborka, však?“
„Áno, už som im vravela,  že by sme chceli  byť zvyšok dnešného dňa 
sami,“ povedala Barbora.
„V pohode, kamoši,“ prerušil Barboru Ivan, „pokojne si to užite. My so 
Zuzkou pôjdeme tiež na nejaký výlet.“
  Potom sme sa s Barborkou pobrali  do môjho bývalého bytu,  aby mi 
pomohla zbaliť si zvyšné veci. Jim nebol doma. Napratal som všetko do 
jedného ruksaku. Išli sme na Karlov most, v strede ktorého sme zastali. 
Pozerajúc sa na Vltavu sme sa rozprávali. Uvedomovali sme si, že sú to 
posledné  dve  hodiny  pred  odchodom  Barborky  do  Martina  a  mojim 
odchodom do Milána.
„Kedy sa znovu uvidíme?“ začal som citlivú tému.
„To závisí od teba,“ povedala.
„Môj sľub platí. Keď budem môcť, vždy prídem. Len či budeš trpezlivá,“ 
povedal som. 
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„Myslím, že som už dosť dlho trpezlivá, aby si veril, že budem trpezlivá 
naďalej,“ povedala Barbora.
„Jasné láska, ty si ten najtrpezlivejší človek na svete, aj preto ťa tak veľmi 
ľúbim,“ netajil som.
 „Veď preto,“ dodala s úsmevom Barborka. „A čo potom?“
„Kedy potom?“
„O rok končím školu. Potom sa už končí sranda,“ netajila.
„Uvidíme,“ povedal som.
„Čo znamená uvidíme?“
„Veď nejdem do Milána navždy,“ povedal som veľmi jasne.
„A vrátiš sa o rok na Slovensko?“
„Na to je ešte priskoro, aby sme sa o tom bavili. No nie?“ povedal som.
„Vrátiš sa, či nie?“ žiadala jasnú odpoveď.
„Neviem, máme ešte rok času a to je dlhá doba,“ povedal som.
„Tak vrátiš sa, alebo nie?“ opýtala sa opäť Barbora.
„Ak to tak ty budeš chcieť, láska, tak určite,“ netajil som. 
„No vidíš, ako vieš zrazu rýchlo odpovedať, keď zvýšim hlas,“ povedala.
„A nechcela by si, aby sme žili v Taliansku?“
„Neviem,  Samko.  To teraz  neviem posúdiť.  Možno,  že  aj  áno.  Ja  len 
chcem vedieť, či si kvôli mne ochotný vzdať sa toho miesta,“ povedala.
„Samozrejme, láska, o tom nemusíš pochybovať,“ uzavrel som.
Naša debata na túto tému sa týmto skončila. Vybrali sme sa z preplneného 
Karlovho mosta smerom na Hradčany.  Mal  som pocit,  že Barborka  je 
spokojná.  Som skutočne pripravený vrátiť  sa o rok na Slovensko.  Ale 
radšej by som bol, keby súhlasila s naším presťahovaním sa do Talianska. 
Uvedomoval som si, že to nie je až také jednoduché. Naše deti by tak 
vyrastali v, pre nás, cudzej krajine, boli by sme ďaleko od príbuzných... 
Nechcel som sa v tejto chvíli zaťažovať touto problematikou a evidentne 
ani Barborka. A tak sme šantili, naháňali sa v uliciach Prahy. Myslím, že 
sme sa pekne rozlúčili.  Pri  rozlúčke na hlavnej stanici  mi však nebolo 
všetko jedno. Znova prišla na nás silná melanchólia a tak ako Barborke, aj 
mne z očí vyhŕkli slzy. Veľakrát sme sa pred odchodom vlaku pobozkali a 
povedali si vyznania lásky. Prišiel čas odchodu.
„Barborka,  chcem,  aby  si  vedela,  že  ťa  veľmi  a  nekonečne  milujem. 
Chcem,  aby si  bola  šťastná  celý  život.  Budem ťa  robiť  šťastnou a to 
kdekoľvek na svete, kde si to len ty zmyslíš! Ľúbim ťa. A pozdrav otca, 
mamu a všetkých známych. Ľúbim ťa.“
„Aj ja teba Samko a nezabudni na to všetko, čo sme spolu prežili. A čo 
sme si sľúbili. Dávaj si na seba pozor. Ľúbim ťa!“
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Pomohol som Barborke nastúpiť. Chvíľu sme sa na seba mlčky pozerali. 
Stála  tam  taká  smutná.  Vlak  sa  pohol.  Z  diaľky  som  ešte  videl  jej  
kývajúcu ruku. Vlak odišiel. Ostal som stáť na hlavnom nástupišti ako 
vyoraná myš. Díval som sa chvíľku do zeme, chvíľku na strop peróna, 
chvíľku na staničné hodiny. Do odchodu lietadla do Milána mi zostáva 
hodina a pol. Vybral som sa teda na letisko. Let bol pokojný a krátky. O 
chvíľu sme boli  na bergamskom letisku, ktoré je zároveň letiskom pre 
susedné Miláno.
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ČASŤ: MILÁNO

3. kapitola

   „Miláno stavia barikády!“ Takto znel titulok staršieho čísla talianskeho 
denníka La Manifestacio.  Situácia sa skutočne vyostruje,  nie sú to len 
palcové titulky denníkov, ktoré by strašili verejnosť. Tá sa situácii skôr 
teší. Nevie sa dočkať, kedy bude vyhlásená samostatná Severotalianska 
ľudová  republika  s  hlavným  mestom  Milánom.  Tejto  myšlienke  sú 
naklonení  najmä  obyvatelia  Lombardie.  Až  97%  obyvateľov  tejto 
provincie je za toto riešenie. Turínčania podporujú túto iniciatívu len v 
počte 59%. Nízke číslo ale neznamená, že menej ľudí chce samostatné 
Severné  Taliansko,  oni  len požadujú hlavné mesto Turín.  Lenže  nemá 
také charizmatické politické osobnosti, ako je Pantani. Argumentujú tým, 
že v Turíne je podobná stavba ako rímsky Panteon. Pantani navrhuje, aby 
Turín bolo len čestným hlavným mestom s tým, že jeho „Panteon“ bude v 
štátnom znaku modro-žlto-čiernej vlajky Severného Talianska. Ide len  o 
detaily,  ktoré  by  som  v  tejto  zložitej  situácii  nerád  nejako  dával  do 
popredia. Ľudia, žiaľ, nevidia, že všetky reči o Severnom Taliansku sú len 
populistickým  klamom.  Ak  by  Pantani  dostal  moc  vďaka  juhu,  sever 
prestane byť preňho zaujímavý. Je to matematik a má to prešpekulované. 
Nechápem, že to ľudia nevidia a nepovedia mu „nie“. Má pripravenú aj 
alternatívu  celého  Talianska,  ale  o nej  mlčí.  Venti  o  nej  hovoril  pred 
celým národom, ale Severania mu neuverili. Som rád, že aspoň južania sú 
na  strane  Ventiho  a  veria  mu.  Ale  nie  všetci,  niektorí  chcú  jednotné 
Taliansko s hlavným mestom Miláno s tým, aby mu vládol Pantani. Celú 
ústavu chcú prerobiť, aby v krajine vládol silný prezident. To isté chcú aj 
Severania,  avšak  preto,  aby  sa  Severné  Taliansko  osamostatnilo. 
Americký prezident Turbenev má plán vytvoriť z celej Európy postupne 
ďalšie štáty USA. Ako s prvým počítal so Severným Talianskom, Pantani 
je však proti. Preto sa Turbenev pred mesiacom začal skôr pripútavať na 
Ventiho s ponukou, aby dobrovoľne súhlasil s vytvorením severného štátu 
a aby sa juh stal ďalším štátom USA. Venti bol proti. Tlačia však na neho 
voliči, ktorí chcú silného spojenca v prípade občianskej vojny. Venti však 
trvá na tom, že vojna nebude a všetko sa vyrieši mierovou cestou. Tvrdí 
to aj hlavný poradca Ventiho, ktorý chce aplikovať mierové rozdelenie 
Talianska tak, ako sa rozdelilo bývalé Československo. Aj Venti sa už 
prikláňa  k  alternatíve  rozdelenia,  hoci  na  začiatku  chcel  stoj  čo  stoj, 
zachovať  jednotné  Taliansko.  Vidí  však,  že  je  to  už  priam  utopické. 
Severania sú už ovládnutí, a neverí, že by v referende povedali rozdeleniu 
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„nie“.  Teraz  sa  preto  pripravuje  na  tri  veci:  Kľúčové  rokovanie  s 
Pantanim,  na  referendum,  ale  aj  na  blížiace  sa  voľby  v  USA. 
Protikandidátom Turbeneva je republikán, John Stone. Všetko to prebieha 
v  tichosti,  ale  bulvárne  médiá,  žiaľ,  vymýšľajú  veci,  ktoré  sa  nikdy 
nestali, a tak celú situáciu vyostrujú.

  Mrzelo  ma,  načo  som  išiel  tak  skoro.  Veď  je  len  12.  február  a 
nastupujem 15. februára. V Miláne som sa pobral na vlakovú stanicu. Asi 
o pol hodinu som vystúpil z vlaku, kde ma čakal pán Nibori, pôvodom 
Japonec. Je správcom objektu, v ktorom budem bývať. Dnes odchádza, aj 
preto bolo nevyhnutné, aby som prišiel najneskôr do dnešného dňa. Pán 
Nibori pôsobil milo, ako typický Japonec. Uklonil sa mi a vzal batožinu. 
Odviezli sme sa autom do domu, ktorý bude na čas mojím prechodným 
bydliskom.  Ide  o  malú  vilku  v  centre  Milána.  Cestou  išiel  na  vodnú 
pumpu natankovať do auta vodu. V aute sme sa rozprávali po taliansky aj 
o vnútropolitickej situácii v Taliansku. Podľa Niboriho slov to nevyzerá 
najlepšie.  Všetci  čakajú  na  vyhlásenie  nového  štátu  –  Severného 
Talianska. Zastali sme pred vilkou. Je v nej asi šesť miestností a ja mám 
izbu na prízemí. Vedľa mňa má byť ubytovaný kameraman Marco. Ešte 
sa tu neukázal. Nibori mi dal potrebné inštrukcie na to, kde sa nachádzajú 
poistky, cez množstvo žrádla, ktoré máme dávať každý deň papagájovi, 
až po odporučenie na ten najlepší bar v okolí. Potom sa uklonil a s malým 
kufrom sa pobral  do Tokia.  „Sayonara,“  pozdravil som sa mu a zavrel 
som za sebou domové dvere. Vybral som sa prezrieť si dom. V hornej 
časti  boli  tri  izby.  Ako v našej  dolnej  časti.  Čo tu nikto nebýva,  keď 
nechal opatrovateľské povinnosti papagája na mňa? Veď ja som ešte v 
živote neviedol zmysluplnú diskusiu so žiadnym papagájom. Papagáj sa 
rozrozprával. 
„Bonsaj,  bonsaj,  bonsaj,“  opakoval  dookola  domáci  miláčik  pána 
Niboriho. 
„Žrádlo  pre  papagája!  A  kde  je  žrádlo  pre  mňa,  ty  zelený  havran?“ 
prihovoril  som sa  tomuto  operencovi.  Papagáj  evidentne  po  slovensky 
nerozumel  a  tak  sa  na  mňa  pozeral  ako  vyoraná  myš.  Pokračoval  so 
svojím verklíkom.
Zrazu  sa  rozleteli  vchodové  dvere.  Poriadne  som  sa  vyľakal.  Svetlo 
vchádzajúce do miestnosti mi svietilo do očí, preto som poriadne nevidel 
na malú osobu, ktorá stála rozkročená vo dverách. Videl som však, že ten 
niekto vo dverách na mňa mieri zbraňou! 
„Došľaka! Čo chcete?“ Hodil som sa rýchlo na zem a rozmýšľal som, čo 
robiť. Na takéto niečo som veru v Prahe nebol zvyknutý a Taliansko je 
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mafiánmi ako posiate.  „No veru parádne začína moja milánska misia,“ 
povedal som si  v duchu. Bol  to len okamih a v hlave som za ten čas 
prešiel možnosti svojej reakcie. Papagáj zmenil tému rozprávania. Teraz 
dookola opakoval: „Vitaj Nibori, vitaj Nibori, vitaj Nibori, vitaj Nibori...“
Až potom mi došlo, že ten malý muž je Japonec Nibori, ktorý je síce 
zvyknutý na úklony, ale klopanie na dvere evidentne asi nie je japonským 
zvykom. 
„Bonsaje, bonsaje, mladý pán, úplne som zabudol na bonsaje. Čo robíte 
na zemi? Snáď ste sa ma nezľakli. Jáj, asi vám padlo žrádlo na zem a...“
„Pán Nibori, skoro som zomrel od strachu,“ povedal som mu.
„Prepáčte mi, hlboko sa ospravedlňujem, zabudol som vás poprosiť, aby 
ste polievali moje bonsaje! Tu je striekačka, ktorou ich treba každý deň 
po západe slnka poliať,“ vysvetlil.
„Prepáčte, pán Nibori, ja som si myslel, že na mňa mierite revolverom, a 
to je striekačka.“
,,Paf,  paf,  paf a ste mŕtvy,  frajere! Desať ku jednej, nezabudnite.  Teda 
pomer dažďovej vody a vitalizujúceho prášku. Nezabudnite 10:1. Tu je 
prášok, tu je striekačka. Voda  je v záhrade. Ešte vám ukážem, ako sa to 
polieva. Desať ku jednej, dobre? Zapamätáte si?“  opýtal sa  Nibori.
„Jasné, to si zapamätám. Toľko sme nad vami vyhrali v hokeji. A kde sú 
bonsaje?“ opýtal som sa.
„To čo je hokej? No, poďte hore. Poďte!“ povedal Nibori.
Potom, ako mi predviedol  majstrovstvo polievania bonsajov,  pobral  sa 
preč. 
„A zamknite, aby vás už nikto nemohol takto vystrašiť. S revolverom,“ 
dodal Nibori v návale smiechu. 
„Snáď ďalší  návštevník  aspoň zaklope,“ uštipačne  som mu vrátil  jeho 
poznámku.
„Tak na  to  zabudnite,  mladý pán.  V Taliansku sa neklope.  Tu sa  ide 
priamo  na  vec!“  pokračoval  Japonec  v  dobrej  nálade.  „Dovidenia  a 
ďakujem.  A  ozaj...  Ak  bude  papagáj  trepať  kraviny  typu  Giuseppe, 
nevšímajte  si  to!  Naučila  ho  to  bývalá  slúžka.  Už  tu  nepracuje.  Bola 
zaľúbená do Pantaniho. Arrivederci.“
„Dovidenia, pán Nibori,“ rozlúčil som sa.
Papagáj  stále  rozprával  niečo  v  nezrozumiteľnej  japonskej  hatlanine. 
Počkal som, kým Niboriho Nissan opustil dvor vilky.
„Buď už ticho, vták ohnivák, lebo ti do zobáka streknem dažďovú vodu s 
vitalizujúcim práškom,“ povedal som papagájovi. Na moje počudovanie 
papagáj  o  chvíľu  prestal,  ako  by  mi  bol  porozumel.  O  chvíľku  však 
pokračoval  chválospevom  na  Jozefa,  teda  Giuseppeho.  Tak  ma  to 
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rozčúlilo, že som zobral pár eur a išiel som niekde kúpiť noviny. Zašiel 
som do neďalekého  nákupného  centra.  Bolo  niečo  pred  ôsmou večer. 
Mohlo by to byť ešte otvorené.  Okolie mali  upravené a čisté. Napriek 
polohe  vilovej  časti  v  centre,  je  to  tu  skôr  taká  tichšia  časť  centra. 
Nákupné centrum sa nachádza  asi  tristo  metrov od vilky.  Cestou som 
rozmýšľal, prečo sa Nibori vybral na cestu v noci. Nerozumiem tomu. Aj 
ja rád cestujem v noci, ale u Niboriho sa mi to nezdá. 
„Ale doparoma,“ povedal som po slovensky, keď som sa potkol o jednu 
nerovnosť  na  chodníku.  V duchu som vyhrešil  sám seba,  prečo  hneď 
každého  upodozrievam.  Vošiel  som do centra.  Noviny  už  nemali.  Iba 
akési bulvárne časopisy.  Kúpil som si mesačník Forza G. P. P. Takmer 
som zabudol kúpiť niečo na jedenie, až tak ma zaujala téma čísla. Kúpil 
som  si  pizzu.  Čítajúc  časopis  som  sa  pobral  smerom  k  východu. 
Sympatická predavačka za pokladňou ma upozornila na výdavok. 
„To je dobré,“ reagoval som, za čo som si vyslúžil milý úsmev. Spomenul 
som si hneď na Barborku, čo asi teraz robí. Predavačka sa na ňu trošku 
podobala.  Cestou  som  stretol  zamilovaný  pár.  Skrytí  za  stromom  sa 
vášnivo  bozkávali.  Na  túto  dobu  nepredstaviteľné.  Znovu  som  si 
spomenul  na Barborku.  Musím jej  zavolať.  Čítajúc  článok o legálnom 
obchodovaní s nelegálnymi odposluchmi, pobral som sa smerom k vilke. 
Krásnu idylku večerného Milána vyrušila siréna policajného auta. Silný 
zvuk sirény ma vyrušil v čítaní. Ani neviem prečo, obzrel som sa smerom 
k nákupnému centru.  Károvaná košeľa.  Pekná.  Dofrasa!  Podobná,  akú 
mal ráno oblečenú Beaucoup v Prahe. Pokračoval som plynule v chôdzi 
tak rýchlo, ako mi to čítanie príspevku dovoľovalo. Nevedel som sa však 
na obsah príspevku dostatočne sústrediť. Toto sa mi nezdá. Ten chlap je 
síce vzdialený asi sto metrov, ale tá košeľa a tá postava... 

Tento muž so zaujímavým priezviskom, ktoré predstavuje mnohosť, mal 
vždy veľké  ambície.  Nakoniec  skončil  ako  aktivista  presadzujúci  mier 
v Taliansku.  Prečo  sa  dostal  do  Talianska,  to  sa  mi  nikdy nepodarilo 
zistiť.  Je  to  možno  aj  tým,  že  vždy  som  sa  zameriaval  na  jeho 
posadnutosť  károvanými  košeľami  a zabudol  som  ísť  do  hĺbky  jeho 
vnútra.  Ale  aj  Beaucoup,  ako  taký,  bol  príliš  introvertný  na  to,  aby 
dokázal prezradiť informáciu natoľko jednoduchú a kľúčovú, ale pritom 
prirodzenú a jednoduchú: Prečo skončil práve v Taliansku? Bola za tým 
žena?  Bola  za  tým  kariéra?  Obľuba  talianskych  vín?  Hlúposť,  na  tie 
francúzske vína si Francúzi nikdy nedajú siahnuť a znevážiť ich nejakými 
talianskymi.  Nepredstaviteľné.  Z akej  príčiny  tu  trávil  väčšinu  svojho 
času? Bolo to pre mňa obrovskou záhadou. Všetko to akoby skrýval do 
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károvaných  košieľ.  Pripomínal  mi  skôr  rančera  z amerického  štátu 
Arizona, než Francúza z Bordeaux či  Marseille.  Ani neviem, z ktorého 
mesta vlastne pochádza.
   Pokračoval som v ceste. Prešiel som asi sto metrov a nenápadne som sa 
pozrel  dozadu.  Chlap zastal  a  pozrel  sa  smerom k nákupnému centru. 
Muž v károvanej košeli reagoval prechodom na druhú stranu. Pobral sa 
smerom k nákupnému centru, ale po chodníku, na ktorom som bol už aj 
ja. Zastal som. Zapálil som si cigaretu, aby som chlapa v károvanej košeli 
mohol jedným okom registrovať. Zastal, aby si zaviazal šnúrku. Pobral 
som  sa  svojím  smerom.  Tesne  pred  vstupom  do  vilovej  zóny  som 
spomalil, aby som vybral zrkadlo. Pozrel som sa doň a videl som za sebou 
pomaly  kráčať  toho  istého  chlapa  v  károvanej  košeli.  Nezačal  som 
zmätkovať,  ale  po desiatich metroch  som neplánovane zahol  doľava  a 
vykonal  som  malú  potrebu.  Nenápadne  som  si  vybral  aj  ďalekohľad. 
Finty typu malá potreba sú príležitosti,  keď sa človek musí poobzerať  
okolo seba bez toho, aby ho niekto upodozrieval z toho, že niečo tuší.  
Ďalekohľad som mal pri sebe. Po vykonaní potreby som zahol za činžiak. 
Obehol som šesť vedľa seba stojacich činžiakov, aby som sa mohol na 
pána v károvanej košeli pozrieť zblízka. Teraz sme si pozície vymenili.  
Teraz som ja bol v psychologicky výhodnejšej pozícii. Pozeral som sa na 
neho zozadu a  navyše  s  ďalekohľadom.  Chlap si  zapaľoval  cigaretu  a 
pozeral  sa zmätene okolo seba.  Po chvíli  sa rozhodol a išiel  na druhú 
stranu  cesty.  V  momente  som  si  ho  pozrel  ďalekohľadom.  Moje 
podozrenie  sa  potvrdilo.  Je to  Jean  Pierre  Beaucoup!  Ten Jean  Pierre 
Beaucoup,  s  ktorým  sme  raňajkovali  v  Prahe,  a  ten  istý  Jean  Pierre 
Beaucoup, ktorý deklaroval, že má ešte asi dvojdňové povinnosti v Prahe. 
Super! Prečo ma tento človek sledoval? O čo mu išlo? Keď ma stratil z 
dohľadu, tak išiel znova smerom k nákupnému centru. Ten človek je buď 
riadny zmätkár,  alebo nevie špehovať.  Nahnevane a aj  vystrašene  som 
hľadal vo vrecku mobilný telefón. „Výborne. Ďalekohľad si na drobný 
nákup vezmem a telefón zabudnem,“ povedal som si v duchu. Beaucoup 
sa stráca.  Prezrel som si ho ešte raz ďalekohľadom ako lovec. Zahodil  
ohorok.  Z  tej  cigarety  si  potiahol  snáď štyrikrát.  Nahnevaný na  Ivana 
Samka sa poberám k vilke. Kráčal som radšej inou trasou. Trochu som 
zablúdil, ale o chvíľu som našiel „svoju“ vilku. Vo vilke bola tma. Zavrel  
som sa v izbe. Nezasvietil som. Na telefóne mám dva neprijaté hovory. 
Jeden je od Barborky. Druhé je neznáme číslo. Prišla mi aj esemeska. Bol 
to pozdrav od Barborky. Letmo som ho prešiel a nahnevane som vyhľadal 
číslo na Ivana Samka. Telefón dlho zvoní. Ivan mi nedvíha. Išiel som sa 
pozrieť na papagája. Znovu rozprával niečo po japonsky. Spomenul som 
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si na bonsaje, ale išiel som znova do izby skúsiť zavolať Ivanovi ešte raz. 
Už mi to zdvihol. 
„Prepáč,  Samo,  prepáč,  bol  som v  sprche.  Ideme  si  so  Zuzkou  večer 
sadnúť. Už si v Miláne? Ako sa tam darí? Už si vymietol milánske bary? 
Čo?“ opýtal sa Ivan.
„Kto je ten chlap, doparoma?! Kto to je?“ prešiel som k veci.
„Kto? Počkaj, Samo, počkaj, aký chlap? O čom hovoríš? Teda... “
„Kto je ten Beaucoup?“
„Nezoznámili  ste  sa?  Veď  ste  spolu  dvadsať  minút  sedeli  ráno 
v reštaurácii,“ povedal Ivo.
„Dobré ráno, stará mama. Viac mi neprezradíš?“
„Humanitárny  pracovník,  etik,  milovník  Mozarta,  U2  a  károvaných 
košieľ, ja neviem, čo ti ešte o ňom povedať. Prečo? Čo sa stalo?“ pýtal sa 
Ivo.
„Doparoma, čo je to za špinu, čo sa ráno tvári ako najväčší kamoš a večer  
ťa...“
„Počkaj, počkaj, Samo, čo sa stalo. Samo, upokoj sa, čo sa deje? Kde si? 
Si ešte v Prahe, či čo? Čo sa...?“ pýtal sa nedočkavo Ivan.
„Som v Miláne a ten chlap ma už stihol pošpehovať. Ráno sa tvári ako 
kamoš a večer ťa sleduje. Čo je to za človeka?“
„Samo, ako..., to je vylúčené, aké sledovanie, Samo, upokoj sa, veď Jean 
Pierre  išiel  po  niečo  do  Pardubíc.  Je  v  Čechách,  určite!  Nemohol  ťa 
sledovať, to je hlúposť!“
„Máš ma za hlupáka,  Ivo?  Čo si  myslíš,  že som nejaký kretén?  Pred 
dvadsiatimi  minútami  som  sa  ho  ledva  striasol.  Sledoval  ma.  A  tak 
neprofesionálne,  že  lepšie  by  to  spravilo  osemročné  decko  hrajúce 
prestrelku na ulici!“ 
„Ako, Samo, ako to, že ťa Jean Pierre sledoval? Veď išiel do Pardubíc. A 
prečo by to robil? Nemohol to byť niekto iný?“
„Na čo si myslíš, že nosím so sebou ďalekohľad? Myslíš si, že sa hrám na 
MacGyvera? Čo všetko o ňom vieš? Kto je ten človek?“ 
„Je to kamoš, veď ma s ním zoznámil sám Guardini, môžem sa za neho 
plne zaručiť,“ povedal Ivan.
„Aj po tom, ako ťa oklamal, že ide do Pardubíc? A po čo už len mohol ísť 
do Pardubíc? Hádam len ´Francúzikovi´ nezachutili perníky?“ pýtal som 
sa.
„Veď je to blízky spolupracovník významných mierových aktivistov, sám 
je humanitárnym pracovníkom. A čo robí v Miláne? Veď on tam pôsobí,“ 
povedal Ivo. 
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„Dobre, diablov advokát, nechajme tento rozhovor. Okamžite však choď 
na  internet  a  pošli  mi  na  neho  referencie!  Prosím,  rýchlo.  Som  na 
internete. Adresu máš. A prepáč, že som vybuchol, ale to tu fakt nie je 
sranda. Japonec ma skoro zabil, tak ma vystrašil. A teraz Francúz... Pred 
Barborkou ani muk. Napíšem ti e-mail. Ahoj,“ položil som telefón.
„Prepáč,  Samo,  mňa si  tiež fakt  prekvapil,  prepáč.  Hneď ti  to...  Haló. 
Samo. Samo, počuješ ma? Haló, haló," znelo ešte od Ivana do hluchého 
telefónu.
   Ivan Samko nechápal, čo sa stalo. Ostal sedieť v Prahe na posteli vo 
svojej izbe. Skúšal naspäť zavolať mi do Milána. Obsadené. Zavolal  aj 
Barbore, aby si zistil, s kým telefonujem. Aj Barbora mala obsadené, teda 
to bolo jasné. Následne zavolal priateľke Zuzke a poprosil ju o chvíľu 
strpenia.
„Musím ísť  na  internet.  Potom ti  to  vysvetlím.  Ahoj  Zuzka,“  povedal 
Ivan. 
„Ivan, kde mám čakať? Čo sa deje?“ pýtala sa Zuzka.
„Potom ti vysvetlím. Prídem po teba. Čakaj doma. Ahoj, láska,“ dodal 
rozčarovaný Ivan Samko.
   Ivan  je  pôvodne stavebným inžinierom. Pochádza zo Slovenska.  Je 
mierovým aktivistom. Som jeho najlepším priateľom. Trápilo ho, čo sa 
deje. Veril, že ho z ničoho neupodozrievam. Znovu sa mi snažil zavolať, 
no stále bolo obsadené. Zavolal aj Barbore. Telefón už zvonil. Barbora 
zdvihla.
„Ahoj Barborka. Tu je Ivan z Prahy. Tak ako sa máš?“ opýtal sa.
„Ahoj, dobre, ďakujem,“ odpovedala. „Čo ty takto neskoro? Čo sa stalo?“
„Nič, ja len tak, či si už doma a či je už Samo v Taliansku,“ povedal Ivan.
„Neviem, nevolali sme ešte spolu. Ale dúfam, že je už v Miláne. Mal by 
tam už byť.“ opýtala sa.
„Netelefonovali ste spolu? Veď ste mali pred chvíľou obsadené a myslel 
som si, že hovoríte spolu,“ povedal Ivan.
„Nie, ja som volala otcovi. Stalo sa niečo, Ivan?“ spýtala sa Barbora.
„Nie,  len som sa  chcel  opýtať,  ako  sa máte.  Prepáč,  ale  dochádza mi 
baterka,“ povedal. No žiadna baterka nedochádzala, len sa jej potreboval 
zbaviť.  Zavolal  rýchlo  Jeanovi  Pierrovi,  aby  sa  dozvedel  pravdu.  Mal 
vypnutý telefón. Išiel na internet, aby mohol poslať sľúbené referencie o 
Jeanovi  Pierrovi.  Cítil  sa,  ako  keby išiel  udávať  kamaráta.  Nerozumel 
tomu všetkému. 

   Barborka je tiež prekvapená. Vie si zrátať dve a tri. Ešte raz pozrela,  
aké číslo jej volalo. Bola to pevná linka, teda Ivan očividne klamal, keď 
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tvrdil, že mu došla baterka. V tej chvíli jej prišla sms od Sama v tomto 
znení: „Táto sms putuje až z ďalekého Milána, aby mohla potešiť toho 
najúžasnejšieho človeka na svete.  Verím, že sa tejto sms podarí  splniť 
poslanie, a to potešiť ťa, láska moja. Ahoj, miláčik. Tak už som v Miláne. 
Je tu super. Chýbaš tu len ty! Spoločnosť mi robí výrečný papagáj. Ako 
sa máš? Ľúbim Ťa.“ Hneď na to mi zavolala.
„Ahoj, to som ja. Ako sa máš, láska?“ ozvala sa prvá Barborka.
„Ahoj, miláčik. Mám sa super, len mi chýbaš. A ty ako?“ opýtal som sa.
„Volal si s Ivanom?“
„S Ivanom? Prečo?“
„Volal si s ním?“ pýtala sa.
„Ako vieš? Áno, volal,“ odpovedal som.
„No práve mi volal a pýtal  sa na teba. Po chvíli položil s tým, že mu 
dochádza  baterka.  Volal  z  pevnej,  takže  mu  baterka  dôjsť  nemohla,“ 
správne sa dovtípila. 
„Barborka,  pokiaľ viem, Ivan  nemá pevnú a baterka  môže dôjsť aj  na 
pevnej linke, ak je bezdrôtová. O tom sa snáď nemusíme baviť,“ vysvetlil  
som jej.
„Prepáč.  Možno sa trápim vecami, ktorými sa nemusím. Ale na čo mi 
volal?“
„Vytrhla si mi to z úst, Barča. Trápiš sa nad tým, nad čím sa nemusíš,“ 
utvrdil som ju v jej priznaní.
„Máš papagája? Ako sa volá?“
Našťastie Barborka prešla na lepšiu tému, a tak som mal vyššiu šancu 
celé to zamaskovať.  „Áno, mám, ale  vlastne,  máme ho tu všetci.  Je v 
predsieni vilky, v ktorej bývame,“ povedal som.
„Ako sa volá?“
„Neviem, láska. Ale mám veľmi rád takéto hovoriace tvory. Raz ti takého 
kúpim. Súhlasíš?“ 
„No, samozrejme, už sa teším,“ odpovedala radostne.
„A ako doma, čo nového?“ spýtal som sa.
„Všetko po starom,“ odpovedala.
„Kedy si... prepáč, láska, niekto mi telefonuje. Ozvem sa ti zajtra. Ľúbim 
ťa, ahoj,“ povedal som.
„Tiež ťa ľúbim. Drž sa,“ odpovedala Barbora a zložila.

   Volal Ivan. Zodvihol som a hneď som ho poriadne sfúkol:
„Ivan!  Prečo  si  volal  Barborke?  Ty  si  sa  úplne  zbláznil?  To,  čo  ti 
napadlo? Odkedy máš pevnú linku? A prečo zase klameš s dochádzaním 
baterky? To sú veľmi ošúchané triky. Prečo si jej volal?“
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„Prepáč. Chcel som zistiť čo sa deje. Zrazu si položil a nevysvetlil si tú 
vec, čo sa to vlastne stalo?“ opýtal sa ma Ivan.
„To som ti už povedal. Ale v živote nevolaj Barborke! Jasné? Poslal si ten 
e-mail?“ opýtal som sa.
„Ešte nie,“ odpovedal Ivan.
„Tak makaj, chlape, makaj!“ kričal som.
„Pošlem to,“ ubezpečil ma.
„No,  veď o  to  ťa prosím.  Pošli  to,  ja  zatiaľ  idem zavolať  Georgeovi. 
Dúfam, že si nevolal Beaucoupovi,“ dodal som sa.
„Nie, vlastne, chcel som, ale mal nedostupnú stanicu....“ odpovedal Ivan.
„Blázon. Nerob viacej zla, ako už je narobené,“ povedal som.
„O.K., komu to ideš volať? Ako ti môžem ešte pomôcť?“ opýtal sa.
„Walzinieckemu.  Či  niečo  nevie.  Ale  v  žiadnom  prípade  nevolaj 
Beaucoupovi. Volal si z CLIR, dúfam,“ dodal som.
„Jasné, vždy volám z CLIR. Okrem Barborky. Tej som volal bez CLIR,“ 
povedal Ivan.
„O.K., musím končiť. Čau,“ rozlúčil som sa.
  Rozhodol  som  sa,  že  mu  zavolám  až  ráno.  Nejdem  ho  teraz  už 
otravovať.  Mám dosť z celého dňa. Išiel  som skontrolovať papagája a 
vchodové dvere. Bonsaje už asi boli poliate, lebo zem bola vlhká. Zohrial 
som si pizzu a popritom som čítal príspevok v časopise Forza G. P. P. s 
názvom Biznis s odposluchmi. 

Biznis s odposluchmi 
(príspevok v časopise Forza G. P. P.)
„To, čo by pred niekoľkými  rokmi neprichádzalo do úvahy je dnes už  
úplnou realitou. Poslanci talianskeho parlamentu schválili obchodovanie  
s odposluchmi. Je realitou, že každý druhý inzerát ponúka odposluchy.  
Ešte silnejšou realitou je,  že  podľa štatistík  je  každý piaty  telefonát  v  
Taliansku  odpočúvaný.  Všetci  v  Taliansku  to  už  berieme  ako  realitu.  
Skutočnosť,  že  v  našej  vlasti  je  odpočúvanie  na  dennom  poriadku,  
pomohla paradoxne našim rodinám a celkovo  medziľudským vzťahom.  
Ľudia menej komunikujú cez telefóny a sms-ky. Cez telefóny si vymenia  
len  najdôležitejšie  informácie.  So  situáciou  sú  nespokojní  
telekomunikační operátori, ktorým rapídne klesajú zisky. Paradoxné je to,  
že keď sa rozmach odposluchov začínal, vehementne trend odpočúvania  
podporovali.  Veď predsa  mali  z  toho zisky.  Vlastnenie  odpočúvacieho  
zariadenia je  dnes módnym trendom. Ak mali  byť odposluchy legálne,  
musel  byť  robený  z  odpočúvacieho  zariadenia,  ktorý  vyrobil  a  predal  
telekomunikačný operátor. Ten mal z toho, pochopiteľne, zisky. Dnes sa  
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ukazuje, že na zisky to má negatívne dopady. Celá situácia nastala po  
tom, ako prestali byť televízne reality show v trende. Ľudia už chceli viac.  
Už ich nebavilo sledovať nejakých neznámych ľudí v plechovom dome,  
ale chceli začať reality show, takpovediac, na vlastnom tele.“ 
   
   Príspevok pokračoval  ďalej,  ale  venoval  som sa radšej  talianskemu 
národnému jedlu. Potom som skontroloval vilku, papagája a pobral som 
sa spať. Až ma striaslo, keď som si predstavil, čo ak je vo vilke niekto  
okrem mňa. Nibori o ničom nehovoril, ale čo ak. Moja dôvera v ľudí, deň 
čo deň,  klesá.  Neviem, či  je  to dobré,  alebo zlé.  Našťastie  som skoro 
zaspal.

   Spievajúc  slovenskú hymnu,  pobral  som sa  s  bývalým  slovenským 
hokejistom,  Petrom  Dondrom,  do  miestnej  krčmy.  Papagáj  recitoval 
nejakú  slovenskú  báseň.  Myslím,  že  to  bolo  niečo  od  Hviezdoslava. 
Strekol  som na  neho dažďovú vodu s  vitalizujúcim práškom.  Papagáj 
okamžite zmĺkol. 
„Asi zdochol,“ povedal Peťo Dondra.
„Asi,“ potvrdil som Petrovu domnienku.
Po vstupe do krčmy som si všimol pavučiny v rohoch. Pavúky boli snáď 
všade. Potom som si zbadal Barborku. Stála za výčapným pultom. Pýtali  
sme si dvakrát české pivo. O chvíľu za nami prišiel Jean Pierre Beaucoup 
v károvanej košeli. Mal na hlave kovbojský klobúk. S Petrom si vymenil 
slovenský dres za károvanú košeľu. Jean Pierre sa spýtal po slovensky, 
prečo sú všade samé pavúky. Bol z toho veľmi rozčúlený. „Dajte preč tie 
pavúky,“ kričal. Prisadol si k nám. Povedal, že dnes nemá veľa času, ale 
to, čo treba spraviť, spraví rýchlo a hneď. Vytiahol revolver a zastrelil  
ma. 

Šiesty deň- 13. február
   
   Veľmi spotený som sa prebudil. Zapálil som lampu a neviem prečo, 
hneď som sa pozrel do rohu izby. Povedal som si v duchu, že som z toho 
už  riadne  zmagorený.  Analyzujúc  tento  divný sen,  som znovu zaspal. 
Podobných snov, keď mi hrozili, že ma zastrelia, som mal už neúrekom. 
Nikdy ma však nezastrelili,  vždy som sa stihol prebudiť. Dnes som to 
nestihol. Ráno som sa prebudil  a s úsmevom som si v duchu povedal: 
„Super! Žijem!“
O Petrovi Dondrovi sa mi snívalo asi preto, lebo Ivan Samko sa na neho 
veľmi podobá. Rozhodol som sa zavolať mu a ospravedlniť sa. 
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„Ako sa máš, Ivan? V noci ťa skoro zabili!“
„Ahoj. Čo to táraš?“ opýtal sa zmätený Ivan.
„No, ja som zabil papagája a potom Jean Pierre zabil mňa,“ vysvetlil som.
„Čo  ty  haluzíš?  Čo  sa  ti  za  voloviny  zase  snívali?“  opýval  sa  so 
smiechom.
„Ivan, prepáč za včerajšok, bol som len vystrašený. Poslal si mi e-mail?“
„Ešte nie. Ale pošlem ti ho o chvíľu. O.K.?“ povedal Ivan.
„Poponáhľaj sa. A pozdrav Zuzku. Ešte sa ozvem. Maj sa,“ uzavrel som 
debatu.
„Čau, Samo, čau.“

   Papagáj ešte spal. Išiel som sa umyť a pripraviť raňajky. Potom som 
zavolal Georgeovi Walzinieckemu.
„Dobrý  deň.  Momentálne  som  mimo  dosahu.  Nechajte  mi,  prosím, 
odkaz.“ Georgeov hlas v odkazovači bol nekompromisný. Ďalej som sa 
nepohol.  Myslím,  že  ďalej  pokročila  aspoň príprava  raňajok.  Omeleta 
bola skoro hotová. 
„Zelený orol! Kde je paprika, ha?“ opýtal som sa papagája. Ten otvoril na 
chvíľu oči a ignorujúc ma, znovu sa vrátil k predchádzajúcej činnosti. 
„Typický taliansky vták. Režim rodeného Taliana!“ povedal som mu.
Omeleta bola hotová. Po raňajkách som sa znovu pokúsil skontaktovať s 
Georgem. Opäť neúspešne.  
Začal  som sa  vybaľovať  a  triediť  si  veci.  Medzi  knihami,  ktoré  som 
vykladal, bola aj kniha „Italská historie“. Začal som v nej listovať, keď 
vtom zazvonil telefón. Neznáme číslo.
„Prosím. Kto je tam?“ opýtal som sa.
„Bon giorno! Tu George! Tak ako to vyzerá?“ spýtal sa Walziniecki.
„Ahoj, George. Chcel som sa opýtať, či poznáš Jeana Pierra Beaucoupa,“ 
upresnil som mu dôvod urgencie.
„Nie. Kto to je?“ povedal.
„No veď to, keby som vedel...“
„Dobre, dobre, tak pekne po poriadku. V prvom rade sa ťa opýtam, či si 
už v Miláne,“ opýtal sa George.
„Áno, včera večer som prišiel,“ informoval som.
„O.K. S Rusom si dohodnutý ohľadne bicykla, vecí atď.?“ povedal.
„Bicykla?“ začudovane som sa pýtal.
„Veď vieš, aké veci myslím! No, ďalšia vec! Nezabudni dávať bacha na 
telefón. Je tam surové odpočúvanie!“ povedal George.
„Jasné, viem,“ povedal som.
„Opravár už prišiel?“ pýtal sa George.
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„Opravár? Nie.“
„Príde s  bicyklom. Bicykel dajte do kočikárne a dopumpujte kolesá. Ale 
viac ti povie Johan – opravár.“ 
„Johan?“
„Áno, volá sa Johan. Nezabudnite ísť na futbal a choďte bicyklom. Aby to 
malo život. Chápeš, nie?“ spýtal sa George.
„Jasné. Však viac mi povie Johan,“ povedal som odovzdane.
„Dobre, tak sa uvidíme v Moskve. Keby niečo, zavolaj Stalinovi. Čau,“ 
povedal George. 
„Čau,“ uzavrel som čudný telefonát.
   Pochopil som, že šifrujeme, horšie bolo, že som nie celkom rozumel 
šifrám. Ostal som čakať na kameramana, aj keď som sa chcel ísť prejsť. 
Je 13. február. Sedím v izbe a čakám. Zobral som časopis a prečítal niečo 
o tých odposluchoch. Potom som si pozrel našu takzvanú „Kápezetku“, 
teda  kapsičku  poslednej  záchrany.  Boli  v  nej  tri  pasy,  každý  s  iným 
menom. Ďalšie veci boli rôzne parochne a oblečenia, tričká, šifrovač a iné 
zaujímavosti. 
   Popoludní zazvonil vchodový zvonček. Bol to Marco. S úsmevom sa 
predstavil ako Johan. Bola to jedna z tajných šifier. Prišiel na prenosovom 
voze,  ktorý  sme  uzavreli  do  kočikárne,  teda  do  garáže.  Ukázal  som 
Marcovi izbu a nechal som ho, aby sa vybalil. Bola približne jedna hodina 
popoludní. Pozval som Marca na obed, keďže sme nemali nič navarené. 
„Ó, ďakujem za pozvanie, ale hosťa zo Slovinska by som mal pozvať ja, 
nie?“ povedal Marco.
„Hosťa zo Slovinska môžeš, ale ja som zo Slovenska, teda pozývam ja 
teba,“ povedal som mu urazene.
„O, prepáč, pletiem si to,“ ospravedlnil sa mi Marco.
„Klasika, v pohode. Čo vravíš na taliansku politiku?“ opýtal som sa.
„No brutal na entú. Škoda hovoriť, ešte si jej tu v Miláne užijeme, neboj,“ 
povedal s úsmevom Talian.
Išli sme do neďalekej reštaurácie. Našťastie vyzerala úplne inak, ako tá vo 
sne. A žiadne pavúky tam nepobehovali. Prerozprával som Marcovi svoj 
sen.  Dobre sa na ňom pobavil.  Marco je ukecaný typ človeka,  zvyšok 
obeda mi rozprával vtipy. Bol to teda pekný, veselý obed. Ale to sme ešte 
netušili, čo nás čaká v noci.
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4. kapitola

   ,,Chi cerca trova, chi cerca Nuovo Pantheon trova!“ Kričal podnapitý 
stúpenec hnutia Severný Panteon v uliciach Milána. Neskutočné, že ešte 
aj názov klubu dokázal Pantani zmeniť pre svoje politické ciele. Klub sa 
teraz volá Panteon Miláno. Bolo mi však jasné, že pouličné heslá neboli 
športové.
Druhá noc bola tiež otrasná.  Nedalo sa mi zaspať. Po uliciach chodilo 
mnoho  mladých  asi  v  dvadsaťčlenných  skupinkách.  V  približne 
päťminútových  intervaloch.  Ich  heslá,  ktoré  vykrikovali,  boli  podobné 
ako slogan, ktorý som spomenul vyššie. Jeden člen  zrejme vypil viacej 
„Pantani vodky“ ako vládal, preto za skupinkou zaostával. 
Severné  Taliansko  našlo  nový  zmysel  existencie.  Najviac  však 
znepokojuje, že ho nenašlo v samotnom osamostatnení sa od južnej časti  
„čižmy“, ale našli ho v samotnom charizmatickom politikovi, našli ho u 
Pantaniho. Je to blázon. Nečudoval by som sa, keby chlap, kričiaci heslo 
„Chi cerca trova nuovo Panteon“, bol samotný Pantani. No mohlo to tak 
pokojne aj byť, pretože v túto noc som sa s ním stretol. 
Toto naše prvé „rande“ sa uskutočnilo za záhadných okolností. Keďže sa 
mi  nedalo  spať,  rozhodol  som sa  ísť  do  ulíc.  Trošku som sa  bál,  ale  
profesionálna deformácia mi hovorila dve veci: Nikdy sa nesmiem báť. A 
nikdy  neviem,  kedy  sa  čo  môže  stať  a  publikovať.  Zobudil  som 
kameramana  Marca.  Nebol  tým  nadšený,  ale  musel  ísť.  Bol  taký 
rozospatý, že skoro išiel do ulíc v pyžame. Prichystal si všetko potrebné 
náčinie a išiel. 
   Marco je rodený Turínčan. Bývajú tam jeho rodičia. V Miláne sa nikdy 
necítil ako doma a mal strach najmä z fanúšikov Interu. V minulosti bol 
skalným fanúšikom „Juve“.
„Dúfam, že ma tam nikto nespozná!“ povedal.
„Neboj sa, keby dačo, tak ich ovalíš kamerou!“ povedal som mu.
„No, tak to by Walziniecki neprežil, veď vieš, aký je,“ reagoval Marco.
„Tak im strekneš z tej svojej voňavky, ktorej si na seba stále nastriekaš na 
kilá,“ dodal som uštipačne, za čo som si vyslúžil pofŕkanie voňavkou po 
košeli s komentárom: „Aby si nezávidel!“
Marcova  voňavka  bola  neskutočne  prenikavá.  Vyšli  sme  na  ulicu. 
Svetelný bilbord neďaleko našej ulice bol úplne rozbitý. Smerovali sme 
na Piazza de Pantani. Tam sa toho zvykne stále veľa diať. Bulvár písal, že 
je tam pripravené miesto pre nový Panteon.
„Mimochodom,“ prerušil som naše chvíľkové mlčanie, ,,je možné, že až 
dva dni pred zápasom by sa zhromažďovali ľudia na duel?“

61



„Určite nie, neviem, v iných mestách až počas zápasu,“ odpovedal Marco.
„Tak potom vieš, kto je za tým!“ naznačil som.
„Žeby míting?“
„To vieš,  on  je  schopný všetkého.  O dva  týždne  má byť  programová 
konferencia a zrejme prebiehajú posledné prípravy,“ povedal som.
Toto bol náš prvý výjazd. Chystali  sme sa o dva dni, ale cítil  som, že 
musíme ísť už teraz. 
„Určite niečo chytíme,“ dodal som k téme. Marco bol však stále smutný 
pre akési dievča.
„Á Marco, ako baba?“ opýtal som sa.
„Moja? Ále, nevie, čo chce!“ odpovedal Marco.
„Klasická žena, nič si z toho nerob. Ako sa volá?“
„Maria.  Všetci  spolužiaci  ju  volajú  Dolce  Maria.  Veru  je  sladká  a 
úžasná!“ povedal zasnene.
„Spolužiaci?“ opýtal som sa.
„Áno, spoznali sme sa na strednej škole.  Dva roky sme spolu sedeli v 
lavici,“ objasnil.
„A to si za tie dva roky nestihol?“
„Snažil som sa, ale vieš, stále si nechávala otvorené zadné dvierka.“
„A ty si sa radšej stiahol,“ dodal som.
„Ako vieš?“
„Myslel  som si, ale neboj,  žiadna pevnosť nie je taká pevná, aby bola 
nedobytná,“ dodal som mu nádej.
„No, dúfam. A ty? Videl som fotku tvojej Dolce, tam pri knihách, ako sa 
volá?“
„Barbora,“ odpovedal som bez náznaku záujmu baviť sa o nej.
„A ako dlho ste spolu?“ opýtal sa.
„Štyri roky, od jej maturít.“
„Ty sa ale máš! Príde ťa sem pozrieť?“ opýtal sa Marco.
Rozhovor prerušila hádka dvoch bezdomovcov.
Hodil som im po 20 centov a opýtal som sa, čo sa dnes v Miláne deje.
„Prejav,“ odpovedal ten mladší.
Viac nám nebolo treba vedieť. Pokračovali sme za cieľom našej nočnej 
cesty a bezdomovci pokračovali vo svojej hádke. Marco ďalej opisoval 
svoju slečnu.
   Prišli sme na námestie. Bolo tam, na naše prekvapenie, len nejakých 
jedenásť ľudí. Niektorí z nich pripravovali aparatúru. Informovali sme sa 
u nich, čo sa ide diať. 
„O chvíľu príde vodca. Povie nám pár milých slov,“ povedal jeden z nich. 
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Či to myslel ironicky, to teda netuším. Asi o dvadsaťpäť minút to začalo 
vyzerať na skutočný prejav. Omrznutý Marco stál s kamerou na pleci a 
preskakoval z jednej strany na druhú. Očividne myslel na svoju milú, lebo 
mal neprítomný pohľad. Chvíľu som sa na neho pozeral. 
Vyrušil nás akýsi pán. ,,Prepáčte páni, nemáte zápalky? Ó, vy ste z médií. 
Pre koho točíte?“ opýtal sa neznámy fajčiar.
„Chceli by sme krátky rozhovor s pánom Pantanim. Bolo by to možné?“ 
opýtal som sa ponúkajúc mu zápalky a cigaretu.
„Dnes určite nie. Treba sa nahlásiť. Môžete natáčať? Ste prihlásený do 
kamerového systému?“ spýtal sa nás neznámy.
„Prepáčte, nestihli sme, bolo by to možné nejako dodatočne?“ opýtal som 
sa.
„Koľko máte pri sebe?“ opýtal sa narážajúc na potrebu úplatku do jeho 
vrecka.
„Koľko treba?“ opýtal som sa.
„Nahrávajte.  Máte  moje  povolenie.  Zajtra  sa  s  vami  stretnem.  Určite 
príďte,“  povedal.  Prešiel  pár  krokov  ďalej.  To,  kam  máme  prísť, 
nepovedal.
„Čo sa deje, páni?“ ozval sa hlas za nami. 
„Dobrý deň, pán Pantani. Títo páni by chceli rozhovor,“ vravel neznámy.
„Aké ste médium?“ opýtal sa Pantani.
„TV UNITED,“ stroho, ale jasne som mu odpovedal bez pozdravu.
„Po prejave,“ povedal stroho a odišiel na pódium za značného potlesku 
ľudí stojacich okolo. Bol to klasický populistický prejav. Trval len päť 
minút.  Po  prejave  nám  venoval  dve  minúty,  v  ktorých  informoval  o 
svojich ďalších krokoch. Potom si nás ešte raz očami premeral a odletel 
na svojom lietajúcom mercedese.

Siedmy deň- 14. februára
   
   Nasledoval 14. február. Spali sme dosť dlho, pretože sme neskoro v 
noci  pracovali.  Zobudilo  ma buchnutie  vchodových  dverí.  Marco  išiel 
zrejme do obchodu. Pobral som sa do kuchyne, kde som našiel čerstvé 
noviny. Pozrel som si ich. Keď som nalistoval druhú stranu, neveril som 
vlastným očiam. 
Bol tu novinársky prejav s titulkom: „Zahraničná spravodajská hra?“
Súčasťou článku boli časti z telefonického rozhovoru s Ivanom, v ktorom 
som si zisťoval informácie o Beaucoupovi.
   Po prečítaní  príspevku som sa ako zmyslov zbavený vybral  hľadať 
Marca.  Vzal  som si  telefón  a kľúče  a vybehol  som von.  Takmer som 
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zabudol zamknúť. Išiel  som do obchodného domu. Ani  neviem, prečo 
som  tam  išiel.  Asi  som  chcel  vidieť  tú  dievčinu,  čo  sa  podobá  na 
Barborku.  Nenašiel  som  ju  tam.  Ako  prvému  som  zavolal 
Walzinieckemu. Mal obsadené. Ako druhej som zavolal Barborke. Chcel 
som sa uistiť, že je v poriadku. Toto je už vážna vec. Na záležitosť so 
sledovaním som takmer  zabudol.  Takmer  som uveril  tomu,  že  to  bol 
naozaj len dvojník Jeana Pierre Beaucoupa. Išiel som tou istou trasou, ako 
keď ma sledoval. Všetko som si to v hlave postupne prechádzal.  Ulica 
bola rušná, ale ja som sa cítil ako pustovník uprostred púšte. 

   Na  oficiálnu  tlačovú  konferenciu  sa  G.  P.  Pantani  nedostavil.  Je 
paradoxné, že ju zvolal práve on, no neprišiel na ňu. Po dvoch hodinách 
od  začatia  oficiálnej  tlačovky  sa  mala  uskutočniť  utajená  tlačová 
konferencia v inej časti Milána. Som veľmi vďačný Jimovi Toddovi, že 
mi dal toto avízo. Niekedy mám pocit, že by tu mal byť práve on, nie ja.  
Odkiaľ sa Jim dozvedel, že utajená tlačovka vôbec bude? Podarilo sa mi 
vypátrať,  kde  sa  bude  konať,  preto  som  na  ňu  išiel.  Sadol  som  do 
služobného Peugeotu a letel som tam. Takmer ma nepustili na diaľničnú 
letovú zónu milánskeho obchvatu. Pýtali si pas.
   Dôkladne ho prezerali, pýtali sa ma, na čo idem tým smerom. Vymyslel 
som si, že idem za priateľkou do nemocnice v tej časti Milána. Že práve 
porodila.  Keby som ich takto neoklamal,  tak by som sa tam ani nikdy 
nedostal.  Pršalo,  stierače  nestíhali,  ale  ja  som  to  jednoducho  musel 
stihnúť. Bola to však otázka, ktorá ma trápila ako posledná. Celý mýtny 
systém veľmi hrá do karát Pantanimu, pretože má možnosť monitorovať 
pohyb nepohodlných ľudí po Miláne a celom severe. Tlačovka sa mala 
začať o piatej.  Boli dve minúty pred začiatkom, dnu ma však nechceli 
pustiť, vraj už začala a nemám oprávnenie na vstup. Pritom je zaujímavé 
všeobecné pravidlo talianskej tlače, že všetky tlačovky začínajú spravidla 
s  dvadsaťminútovým  oneskorením.  Zrejme  dostali  avízo  od  mýtnikov 
alebo priamo od Pantaniho. 
„Nemôžem ísť aspoň do vestibulu? Veď tu celý zmoknem!“ pýtal som sa 
tvrdou severnou taliančinou.
„Nie, máme rozkaz!“ odpovedal chladne ochrankár.
„Prečo je tlačovka zvolaná na utajenom mieste? Prečo pán Pantani ušiel z 
oficiálnej tlačovky?“ nedalo mi a pýtal som sa aspoň ich.
„Odíďte!  Alebo  sa  chcete  skryť  medzi  krysami  v  chládku?  Zavoláme 
karabinierov!“
V tej chvíli mi zazvonil mobil. Neznáme číslo. 
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„Boungiorno, Mr. Samuel,“ ozvala sa žena s milým hlasom. Predstavila 
sa  ako  Maria  Theresia  Vontellini,  lekárka  z  milánskej  kliniky  G. 
Pantaniho. „Kde leží vaša pani manželka? Chcem ju ísť pozrieť! Ste na 
klinike?“ opýtala sa.
Odpovedal som severotalianskym prízvukom, že je to omyl.  Potom som 
položil, vypol telefón a vybral SIM kartu. Naštartoval som a išiel som na 
Via Giovanni 114 v Miláne. Vymenil som si SIM kartu za jednu z tých, 
ktoré som dostal od Walzinieckeho pred odchodom do Talianska. Otvoril 
som kufrík záchrany,  kde bola okrem iných užitočných vecí  aj  maska, 
parochňa a tri rôzne pasy. Zobral som ten, na ktorom bolo meno Pietro 
Lucini. Vymyslená osoba. Bolo asi pol piatej. Naštartoval som, až potom 
som  zistil,  že  nemám  žiadny  dáždnik.  Ale  nevracal  som  sa  poň.  Do 
kongresového centra, kde sa konala tlačovka ma so zmenenou identitou 
pustili  takmer  bez  problémov.  Ten  najmenší  chlap  z  ochranky  mi 
zašepkal,  že  vpredu  je  ešte  voľné  miesto.  To  mi  však  veľmi 
nevyhovovalo. Zaumienil som si opýtať sa na toaletu, kde som sa chcel 
spojiť  s  Marcom.  Na  toaletu  som  trafil.  Zdržal  ma  na  nej  značne 
podnapitý chlap.  Pýtal  sa,  ako hral  Inter-  Panteon.  Odpovedal  som, že 
vyhral 5:0, hoci šport takmer vôbec nesledujem a, samozrejme, som si to 
vymyslel.
„Nebolo o čom, Inter je suverén. Budeme majstri,“ dodal som.
„Tak to dúfam,“ odpovedal opitý novinár, „vsadil som na nich 100 eur! 
5:0 nad Juventusom! To je super! Som štastný!“ ďalej už neodpovedal. 
Bežal  som na  tlačovku.  Samozrejme,  ešte  nezačala,  napriek  tomu,  že 
Giuseppe tam už sedel  s  usmiatou tvárou.  Nevšimol si  ma. Ostal  som 
však radšej vzadu. Vpredu sedela pekná brunetka. Po začatí tlačovky, tak 
ako začínajú tie v Taliansku, zapol Pantani mikrofón, pozdravil prítomnú 
stovku novinárov a povedal úvodné diplomatické frázy, podobné tým o 
počasí,  keď  sa  stretnú  dve,  nie  príliš  spriatelené  osoby.  Po  piatich 
minútach prišla možnosť dávať otázky. Prvá sa zdvihla redaktorka Maria 
Theresia  Vontelinni.  Zdalo  sa  mi,  že  to  meno  som  už  kdesi  počul. 
Počúvajúc jej pekný,  tichý,  záhadný hlások, dívajúc sa na jej  krásu na 
videoprojektore,  pýtam sa sám seba,  či  som ju už kdesi  nevidel  alebo 
nepočul.  Hlas,  meno a  trošku  aj  výzor,  akoby som ju  už  kdesi  videl. 
Nevedel  som však,  odkiaľ  mi  je  známa.  Bola  to  pre  mňa  ešte  väčšia 
záhada než skutočnosť, prečo Pantani ušiel z prvej tlačovky. Novinárka 
Vontellini, píšuca pre akýsi  zdravotnícky časopis,  sa opýtala,  ako chce 
Pantani  riešiť  problematiku  zdravotníctva  a  sociálne  otázky.  Počas 
kladenia otázky som od novinárov, ktorí sedeli blízko mňa, počul samé 
chvály- na jej postavu, jej vlasy, pery, dokonca aj hlas, čo veľmi chlapov 
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zaujímať  nezvykne.  Fúzatý  novinár  polohlasne  poznamenal:  „Dolce 
Vontellini.“ Po tejto poznámke, zatiaľ čo Pantani odpovedal na jej otázku 
úplne od veci, som si spomenul na Marcovu „Dolce“. Takto nejako som 
si ju totiž z jeho rozprávania predstavoval. Priznám sa však, že som to 
bral ešte ako náhodu. O chvíľu som si však  spomenul, že podobne krásny 
hlas mala tá lekárka z milánskej kliniky, ktorá mi volala. Áno, už mi to 
bolo jasné,  hlas a meno mi boli  známe práve vďaka tejto udalosti,  po 
ktorej  som  prvýkrát  použil  zázračný  Walzinieckeho  kufrík.  Meno 
Vontellini bolo to, ktorým sa mi predstavila do telefónu. Je to ona. 
Po nejasnej odpovedi, ktorá bola z polovice komplimentami pre autorku 
otázky, som sa postavil a pýtal som sa. Nepredstavil som sa, akože som 
zabudol. 
„Pán Pantani, prečo ste ušli z prvej tlačovky ešte pred jej začatím?“
Po tejto otázke mu čosi zašepkal jeho hovorca.
„Necítim sa práve najlepšie,“ začal s úsmevom, „je zlé počasie.“
Po tejto značne vyčerpávajúcej  odpovedi oznámil,  že na ďalšie otázky 
bude odpovedať jeho hovorca s odôvodnením, že má povinnosti.
„Prajem vám všetkým pekný deň. Dovidenia,“ dodal Pantani.
Dopil minerálku a odišiel. Bolo to záhadné. Z jednej ušiel ešte pred jej  
začatím, na tej druhej sa nestihol poriadne ani usadiť a odišiel. Tesne po 
ňom sa postavila aj Vontellini a išla za ním, šepkajúc cestou niečo jeho 
hovorcovi. V sále nastal šepot, ktorý mal silnejúcu tendenciu. Využil som 
snahu  hovorcu  na  utíšenie  sály  a  išiel  som  za  hlavnými  postavami 
posledných okamihov. Schytil ma ochrankár, ktorý mi rázne odpovedal, 
že sem nesmiem. 
„Na ďalšie otázky odpovedá hovorca! Nepočuli ste?“
„Je mi zle, kde je najbližší východ?“ bránil som sa klamaním.
„Tam!“ ukázal prstom. „Predtým však musíte podpísať prezenčku! Kde 
máte vysačku s menom?“
„Stratil som ju na toalete,“ povedal som. 
„Dobre, podpíšte sa a choďte, nechcem mať problémy,“ dodal polohlasne, 
obzerajúc sa okolo seba.

   Ako  som  vychádzal,  videl  som,  ako  auto  s  Pantanim  a  Mariou 
Theresiou Vontellini odlieta. Bol to Mercedes S9 s poznávacou značkou 
MO111GP.  Prebehol  som  rýchlo  pred  hlavný  vchod  veľkého 
kongresového  centra.  Na mojom aute  boli  prepichnuté  gumy,  a  to  pre 
istotu všetky štyri, veď kto by aj nosil štyri  náhrady. V TV UNITED je to 
však interný príkaz v prípade takejto sabotáže. Nepršalo, vedel som však, 
že  som  to  nestihol.  Veľmi  ma  to  mrzelo.  No  nenarobím  s  tým  nič. 
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Napriek  tomu  som  sa  rýchlo  pustil  do  vymieňania  pneumatík.  Vtom 
pristálo pri mne auto bielej farby, značne špinavé. Myslel som si, že je už 
po  mne.  Našťastie  to  bol  Marco.  Prišiel  mi  úplne  vhod.  Prekračujúc 
povolenú rýchlosť, sme išli smerom von z centra. Sídlo hnutia Severný 
Panteon je totiž na milánskej periférii na Piazza Vadovia. Predtucha ma 
viedla tam, aj keď možno išli aj na milánsku kliniku. Pantani odchádzal 
riadne bledý, nepredpokladám však, že by bol chorý. 
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5. kapitola

   Marco  sa po neúspešnom hľadaní  ospravedlnil.  Musel ísť súrne do 
Turína.  Vysadil  ma  neďaleko  vilky.  Tu  sa  medzitým  udial  obrovský 
výbuch.  Stal  som sa jeho svedkom. Bol  som chvíľu otrasený.  Bolo to 
silné. Neviem, akým spôsobom som sa následne dostal do nejakého auta. 
Nepamätám si z toho veľa.   Ideme autom do priemyselnej časti Milána, 
aspoň to tvrdí akýsi Andrej. Vraj sa tam chce so mnou stretnúť dôležitý 
človek. Šoféruje Andrej a nadáva na talianskych šoférov.
„Neskutočný  chaos  je  na  týchto  talianskych  letových  zónach,“  hovorí 
Andrej po taliansky, čo ma zarazilo. 
„Prečo hovoríš po taliansky?“ pýtam sa ho materskou rečou.
„Si, signore, si!“ odpovedal Andrej.
„Ďakujem  za  odpoveď! Prečo  sa  dvaja  Slováci  musia  rozprávať  po 
taliansky?“
„Sú veci, ktoré nevysvetlíš! Ešte veľa toho o Taliansku nevieš,“  hovorí 
mi Andrej po taliansky.
Trošku sa ma táto poznámka dotkla a  povedal  som mu:  „Prepáč.“  Po 
taliansky. 
Po chvíľke ticha sa Andrej ospravedlnil za svoju poznámku, samozrejme, 
po taliansky.  Stále som nerozumel tomu, prečo sa musia dvaja Slováci 
spolu rozprávať po taliansky. Ale už som to neanalyzoval, veď taliančina 
je ako môj druhý rodný jazyk.
Myslel som na Barborku, ako sa asi má. Vzal som telefón, aby som jej  
zavolal. Andrej mi okamžite s chladnou hlavou Angličana vzal telefón a 
po taliansky povedal: „Vypni ho a vyber baterku. Potom ti to vysvetlím. 
Rýchlo!“
„Ale ja robím pre TV UNITED, nesmiem vypínať telefón,“ povedal som.
„A aj tak to robíš,“ povedal s úsmevom. „Viem o tebe viac, ako si myslíš.  
Mňa žiadna TV UNITED nezaujíma. Teraz máš dočinenia s Giuseppem a 
to je horší človek ako mafián. Celá TVU je oproti Pantanimu ako hračka 
v ruke dieťaťa, oproti najnovšiemu Boeingu. Takže TVU, neTVU, vypni 
ho!“
Neodvážil som sa oponovať. 
„Ďakujem, že si mi zachránil život, Andrej,“ povedal som.
„Niet za čo. Len počúvaj,  čo ti  hovorím. A tomu ver,  že viem, o čom 
hovorím!“ dodal Andrej.
„Za kým ideme?“ opýtal som sa.
„Ticho! Za nikým, všetko sa dozvieš. Už si vypol telefón?“ skontroloval 
Andrej.

68



   Vypol som poslušne telefón a pri pohľade na perifériu priemyselného 
Milána som myslel na Barborku. Keby vedela, čo sa tu všetko deje, už by 
ma nikdy do Talianska nepustila. Myslel som na jej e-mail. Asi to všetko 
takto  má byť.  Keď sa  vrátim  na  Slovensko,  zakričím z  celého  hrdla: 
Milujem Slovensko! Krajina podobajúca sa geologicky na čižmu, mi dala 
riadny kopanec  do  zadku a  ja  teraz  viem,  že  v  tejto  krajine  nechcem 
zostať  žiť.  Dôvodom  je  Giuseppe  Pantani  a  jeho  Severný  Panteon, 
Giuseppe a jeho bláznivý plán moci, jeho chaos, ktorý v krajine vytvára a 
prostredníctvom ktorého sa chce chopiť moci, ako vyhladnutý tiger svojej 
koristi. Určite chcem s Barborkou žiť na Slovensku. Určite. Pantanistan, 
teda Taliansko, resp. severné Taliansko pre mňa prestalo byť vysnívanou 
krajinou. 
     
   Zastali  sme  pri  akejsi  opustenej  továrni.  Pôsobilo  to  tu  na  mňa 
hrôzostrašne. Pamätám si, že sme prechádzali cez most Grafiti. Leteli sme 
slimačím tempom smerom od brány Porta Genova. Nakoniec sme sa ocitli 
v  Zone  Tortona.  Išlo  o niekdajšiu  štvrť  prepletenú  desiatkami rôznych 
tovární.  Atmosféru  dotvárali  nevkusne  vyzerajúce  činžiakové  domy. 
Novšia história štvrti dala punc módy, no zašlý robotnícky duch je tu stále 
cítiť. No a pod novými či staršími umeleckými ateliérmi sú stále ruiny tej 
pôvodnej Zony Tortona. Do pamäte sa mi zapísalo, že sme míňali budovu 
spoločnosti Armani. Zapamätal som si aj Diesel. Vtedy sme, paradoxne, 
leteli  o niečo  rýchlejšie.  Štvrť  bola  niekedy  známa  aj  nábytkárskym 
veľtrhom, alebo niečím takým, už som si to celkom presne nepamätal. 
Najmä ma trápili úplne iné veci.
„Čo je to za továreň?“ opýtal som sa.
„Továreň na čipy. Skrachovali pred desiatimi rokmi. Odišli investovať do 
Gruzínska.  Odkedy  je  Gruzínsko  v  euroúnii,  všetci  výrobcovia  z 
Talianska odchádzajú. Vyrábali sa tu kedysi čipy do hláv, ale už je to v 
Gruzínsku,“ povedal Andrej otvárajúc veľké zhrdzavené plechové dvere. 
Vošli sme dnu.  Približne uprostred obrovskej haly sedel za stolom muž v 
károvanej košeli. Áno, bol to Jean Pierre Beaucoup. 
„Tu si, Andrej?“ povedal Beaucoup v rodnej francúzštine.
„Oui, Jean Pierre,“ pozdravil sa Andrej. 
„Salut, Samuel!“ povedal familiárnym tónom ten istý Beaucoup, ktorý ma 
pred nedávnom sledoval.
„Salut,“ odpovedám, neskrývajúc rozhorčenie.
Obrátil som sa s prekvapením na Andreja s prosbou o vysvetlenie, čo sa 
tu deje.     
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„O chvíľu príde George. Chce sa s tebou rozprávať. Ja som tajný agent a 
tajná  spojka vašej  televízie.  Telefón  máš dúfam vypnutý!  A baterka?" 
opýtal sa Andrej.
„Je vybratá,“ ubezpečil som ho.
„Čo  majú  znamenať  tie  nelegálne  odposluchy?“  pokračuje  Andrej. 
„Samo, to si nevieš dávať pozor na to, čo robíš, čo hovoríš? V Taliansku 
sa  zásadne  nehovoria  dôležité  veci  do  telefónu.  Napichnutá  je  celá 
republika!  Veď  to  predsa  vieš,  Samo,  prosím  ťa...!  Čím menej  budeš 
telefonovať, tým lepšie! Sakra. Okamžite hoď svoj telefón a baterku do 
tej pece!“ povedal Andrej nahnevane.
Už som sa nanič nepýtal a urobil som, ako mi vravel. Celé je to tu divné a 
ja sa už len teším, kedy uvidím Barborku. 

   George mi všetko vysvetlil. Ostatní ticho stáli okolo. Tvorili pomyselný 
nepravidelný kruh. Všetko sa to zomlelo tak rýchlo, že som si nestihol 
poriadne veci v hlave usporiadať.
„Čo teraz?“ pýtal som sa Georgea. 
„Čo,  no  čo...,“  odpovedá  George  zasnene,  no  zároveň  hrdo  a  vážne, 
„všetko podľa pôvodných predpokladov. Ešte sa s nami potrápi. Nedáme 
mu to len tak ľahko...“
Do rozhovoru skočil Jean Prierre: „Dáš si aj ty kávu, El? No, voláš sa El, 
voláme  ťa  tak  –  nečuduj  sa.  Dáš  si  kávu?“  opýtal  sa  Jean  Pierre 
Beaucoup.
„El  si  nedá  kávu,  ďakujem.  Dokedy  tu  budeme?“  opýtal  som  sa 
netrpezlivo.
„Všetko  bude.  Všetko.  Aj  čas  odchodu,“  dívajúc  sa  do  akejsi  diaľavy 
odpovedal muž s neodmysliteľnou károvanou košeľou, teda Beaucoup.
„Začínaš  už  prakticky  dnes.  Natvrdo,“  vošiel  do  rozhovoru  George. 
„Techniku máš – treba všetko točiť. Vojna sa začala. Bojujme! Aktivita, 
ktorú  zrejme chce  spáchať,  musí  ísť  v  dostatočnom predstihu  von.  Je 
našou povinnosťou chrániť ľudí,“ povedal George.
„Čo sa má udiať?“ pýtam sa priam roboticky.
„Rok 1478,“ výpoveď prerušil niekoľkosekundovým mlčaním, „niekto sa 
ide  zahrať  na  Ferdinada  Aragonského  a  Izabelu  Kastílsku.   V  jednej 
osobe,“ odvetil George.
„Čože?“ pýtam sa nechápavo.
„Španielska inkvizícia. Podruhé,“ hovorí George.
Nechápavo sa pozerám postupne na každého z kruhu. 
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„Pantaniho  manifestácia.  Najprv  bude  zohrávať  úlohu  obyčajného 
dokumentu,  no  postupne  sa  zmení  na  zákon.  Ústavný.  A,“  spresňuje 
George.
„Chce likvidovať opozíciu?“ prerušil som Georgea. 
„Áno  a  to  sofistikovane.  Všetky  zákony budú  prakticky  naviazané  na 
Manifestáciu Severu, porušenie ktoréhokoľvek zákona bude klasifikované 
ako útok na Severné Taliansko, útok na zvrchovanú časť Talianska, ako 
zavrhnutie Manifestácie Severu,“ vysvetľoval George.
„Tresty smrti, upaľovanie na hraniciach, ako niekedy,“ skočil do dialógu 
Beaucoup  odopínajúc  a  zapínajúc  si  opakovane  vrecko  na  károvanej 
košeli. „Pantani má...,“ pokračoval Beaucoup.
„Niekto  klope,“  prerušuje  Beaucoupa  George,  akoby  vracajúc  mu 
predchádzajúce skočenie do reči.
Beaucoup  stojaci  najbližšie  k  dverám  sa  k  nim  pomaly  približuje  a 
potichu sa pýta: „Kto je tam? Povieš heslo?“
„Sepe. A kozliatka sú doma,“ ozýva sa z druhej strany.
„No konečne si tu,“ oznamuje mu George popri prechode cez zaprášený 
starý prah bývalej továrne.
„Samo, toto je Sepe, Sepe, to je El,“ predstavuje mi George neznámeho 
človeka.
António  Sepe  je  disident  bojujúci  proti  Pantanimu.  Podobne  ako 
Beaucoup má oblečenú károvanú košeľu, no oproti  Francúzovi  má nie 
červeno-biele,  ale  čierno-modré  farby.  Oblečené  má aj  staré  roztrhané 
rifle. Bradatý António je krívajúci obyvateľ továrne. Nápadne pripomína 
piráta.  Režim Pantaniho  ho  dohnal  k  životu  na  okraji  spoločnosti.  No 
záujem zo strany režimu vzbudzuje naďalej, lebo tento neapolský rodák 
sa nevzdáva sna poraziť údajné zlo v podobe Pantaniho.
Sepe  mi  podal  ruku,  nič  mi  nepovedal  a  len  na  sekundu  sa  na  mňa 
nedôverčivo pozrel. Zrejme mu stačil pohľad do očí – iné ho nezaujímalo.
„Je to  tu  nafotené,  priatelia.  Okrem ostentatívneho plánu rakety,  ktorá 
vynesie Pantaniho na mesiac,  sa tam pripravuje ató...   Čisté?“ prerušil 
svoju výpoveď Sepe.
„Pokojne hovor, Sepe!“ presvedčil ho George.
„Atómka.  Stopercentne.  Blíži  sa  jadrový  pokus.  Ten  zrejme  vyvolá 
odtrhnutie Severného Talianska,“ povedal Sepe.
„Ak nie aj občiansku vojnu,“ vystríhal nás Beaucoup.
„Dobre,  Sepe,  daj  nám to  do  kompu,  zajtra  po  overení  to  pôjde  von. 
Američania o tom už vedia?“ pýtal sa  George.
„Nie, CIA nič netuší. Myslím si. Ale zistia,“ odpovedal Sepe.
„Ideme do bytu?“ pýtal sa Beaucoup zalievajúc si kávu.
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Nasledujúce okamihy boli také silné, že si na ne spomínal, akokeby sa 
stále diali. Dookolo sa mi v mysli premietajú v prítomnom čase.
„Ideme. Kašli na kávu,“ hovorí George.
„Neoblejte mi auto, preboha,“ zapájam sa odľahčujúc do rozhovoru.
„Ideme pešo, kámo. Autá už nemáme. Sú preč,“ hovorí Beaucoup, ktorý 
sa už popri držaní horúcej kávy nestíha hrať s gombíkom na vrecku.
„Sú v bezpečí, El,“ hovorí Sepe.
„Otváraj!“ šepká George, ťažko identifikovať komu to šepká.
Neapolčan  berie  skrutkovač,  odkopáva  kopu kartónov  na  boku veľkej 
vstupnej  haly,  hneď  vedľa  niekdajšej  vrátnice.  Pod  lôžkom  pre 
bezdomovca, zrejme Sepeho, sa nachádza doska. Sepe ju skrutkovačom 
dvíha a za pomoci Georgea úplne odkrýva.
Neviem sa  zbaviť  prekvapivého výrazu.  Vidím malé,  tajné  pancierové 
dvere.  Sepe  odstraňuje  tri  skrutky.  Štvrtá  chýba.  Dvere  následne 
zaškrípali  a  zvuk  sa  ozvenovito  prehnal  tajomnou  dierou,  do  ktorej 
smeroval zhrdzavený rebrík.
„Poďme do kanála,“ vyzýva s úškrnom Sepe. Konečne sa usmial.

   Prichádzame  do  tajného  krytu.  Je  to  v  skutočnosti  kanál.  Ideme 
prakticky len pár  sto metrov a už stojíme. Sepe opäť z vrecka vyberá 
skrutkovač.  Otvára  skrinku  umiestnenú  na  starej  kanálovej  stene. 
Následne  otáča  páku  v  nej  umiestnenú  smerom  nadol.  Zatvára  ju  a 
pokračujeme  smerom  ďalej.  Zápach  je  po  prechode  do  tajnej  chodby 
nevydržateľný. Všetci sú ticho. Je to neskutočný pach, každý podvedome 
akoby zadržiaval dych. Kanálová hniloba nám ide akoby až pod kožu, má 
takú intenzitu, že ňou prakticky napáchne každá látka. Mám pocit, že keď 
v nej človek pobudne dlhšie, stane sa priam tvorcom hniloby a smradu.
„Tento  zápach  akoby  stelesňoval  celé  Pantaniho  svinstvo,“  preťal 
hrobové ticho Francúz. „Celé je to šialenstvo.“
„Hm,“  zmohol  sa  po  desiatich  sekundách  na  odpoveď  Walziniecki. 
„Rýchlo!“ dodal Walziniecki
Zľakol som sa, popred nás prebehol veľký potkan.
Vraciame  sa  naspäť  približne  sto  metrov,  prechádzame  popri  vchode, 
ktorým sme vošli. Pokračujeme približne tristo metrov ďalej. Na hnilobný 
zápach si postupne zvykám, no netykám si s ním.
Prichádzame  k  akejsi  diere.  Sepe,  ako  najvýkonnejší  kanálový 
„spolucestujúci“  odhadzuje  navlhnuté  a  plesňou  napadnuté  kartóny. 
Postupne  sa  aj  za  pomoci  baterkového  svetla  vynárajú  masívne 
pancierové dvere. Sepe ich otvára – celkom jednoducho – kľučkou.
„Nepotkni sa,“ hovorí zrejme mne Jean Pierre. „Je tu vysoký prah.“
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„Merci,“ odpovedám.
„Kde ste tak dlho, sakra!“ prichádza hlas odniekiaľ z konca rozsiahleho 
krytu.
„Tu  sme,  „Pantani“,  upokoj  sa,“  s  pokojom  Angličana  odpovedá 
Američan s poľskými koreňmi George Walziniecki.
„Čo? Prepánajána,  čo?“ pomyslel  som si  a  priam som túto prirodzenú 
otázku takmer vykríkol.
Sepe ako najvyšší exekútor tohto smradľavého výletu zapálil svetlo.
V  starom  kresle  sedel  „Gróf  Giuseppe  Panteon  Pantani“.  Všetci  vo 
výprave mu zakývali na znak pozdravu. Sepe povedal čau.
„Máš to vzadu v diere,“ hovorí Pantaniho dvojník Walzinieckemu. 
„Vďaka, ideme na to,“ odpovedal môj šéf.
„Čo sa to tu, dočerta deje, toto sa mi sníva?“ pýtam sa opäť vlastného 
vnútra. Nikto si ma nevšíma, všetci sú v obkolesení okolo Walzinieckeho, 
ktorý  vyberá  z  trezoru  akési  papiere.  Všetci  sú  v  zadnej  časti  veľkej 
obdĺžnikovej izby.  Zostávam stáť ako socha presne v tej  polohe, akou 
som do miestnosti vstúpil. Oproti mne stojí „Pantani“ a pohľadom si ma 
premeriava.  Neviem,  čo  si  mám  o  všetkom  myslieť.  Sepe  berie 
Walzinieckemu z rúk akúsi mapu a rozkladá ju. Pantaniho dvojník vyberá 
cigaretu a zapaľovačom s logom strany Severný Panteon sa ju po chvíli 
snaží zapáliť. Zapaľovač akosi nefunguje, no na tretí pokus si zapálil.
„Dáte si?“  pýta sa ma „Pantani“.
„Ďakujem, nefajčím,“  odpovedám pohotovo, hoci fajčím.
„Sadnite si, prosím,“ vyzýva ma.
„Tak a je to von, konečne, máme to. Sú to všetky plány?“ pýta sa George.
„Všetky, ktoré som videl,“ odpovedá „Pantani“ vydychujúc zároveň dym 
z prvého šluku.
„Nefajči tu, dočerta, už som ti to veľakrát hovoril,“ zapája sa do diskusie 
Sepe.
Jean Pierre si sadajúc ku mne vyberá z vrecka doklady, z nich vyťahuje 
rozkladací  miniatúrny notebook.  Prihlasujúc sa do agentúrneho servisu 
vyťahuje cigaretu.  „Pantani“ prichádza k nemu, aby mu ju pripálil.  Po 
tomto akte sa vracia k svojmu starému kreslu. 
„To  je  hajzel  ten  Pantani!  To  ste  už  počuli,  čo  vyhlásil?“  pýta  sa 
Beaucoup.
„Už je to von?“ reaguje Pantaniho dvojník.
„Sviniar  jeden,  sviniar,  tak akože toto je štátna zrada a všetci  do toho 
zapojení budú súdení vojenským súdom. Je vraj vojna, chlapi!“
„Preboha čo?“ skáče do toho Walziniecki.
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„Venti odmieta na to reagovať. Vraj je to ďalší z výplodov jeho chorej 
mysle. Ale Pantani trvá na začiatku oslobodzovania a osamostatňovania 
Severu. Vojna je tu,“ povedal Beaucoup.
„Ukáž to,“ vyzýva ho George.
„Čo vieme z plánov?“ pýta sa Jean Pierre.
„Počkaj,  počkaj,“  nahnevane  reaguje  George.  „Samo,  začínaš  dnes! 
Zoznám sa s Giuseppe Pantanim! Dokonalá podoba, čo povieš?“  usmieva 
sa George.
„George, dlhuješ mi pár vysvetlení,“ ruším svoje mlčanie.
„Toto  je  Pantaniho  dvojník.  Je  našim  hráčom.  Aj  vďaka  Sáre  zohnal 
originálne a jediné plány na výstavbu milánskeho nového Panteónu. Tam 
sú  na  stole,“  takmer  jedným  dychom  to  zo  seba  dostal  a  vyzval  ma 
pristúpiť  k  stolu,  na  ktorom  je  rozprestretý  plán  výstavby.  Vedľa  sú 
položené akési zmluvy. Z toalety niekto vychádza. Je to mladá žena.
„Sára  to  je  El,  Samo,  toto  je  Sára,  naša  spojka  u  Pantaniho.  Apropo 
Pantani, zoznám sa teda aj s jeho dvojníkom.“ povedal Jean Pierre.
Podávam  sekundantovi  ruku.  A  hoci  nepoznám  jeho  skutočné  meno, 
netrápi ma to, zrak sa mi sťa by magnet mimovoľne otáča naspäť k Sáre. 
Je krásna. Je bohyňa krásy. Je to žena, ktorá mi vyrazila dych. Jej nádhera 
mení charakter celého kanalizačného krytu. Zápach sa odrazu stratil, i čas 
sa zastavil. Všetko prežiarila táto bohyňa stojaca oproti mne. Je božská. 
Je  temperamentná,  vášnivá,  ale  aj  anjelská.  Jej  tvár  pripomína 
mimozemský  zjav–  v tom  anjelskom  ponímaní.  V jej  tvári  je  niečo 
záhadne krásne, nech sa akokoľvek pokúšam, nikdy to neviem ani sám 
pred sebou opísať. Sárina tvár s úžasnými perami a krásnymi nevinnými 
očami,  táto tvár  sa opísať  nedá,  dá sa len žiť,  dá sa len prežívať,  len 
filozoficky o nej rozjímať. Sára je vysoká približne 170 centimetrov. Jej 
mierne  vlnité  vlasy  hnedej  farby  úžasne  dopĺňajú  jej  krásnu  tvár. 
A niekedy mi je ťažké posúdiť, nakoľko sú jej vlasy vlnité, veď miestami 
sa  mi  zdá,  že  sú  absolútne  rovné,  miestami  sa  vlnia.  Sára  by  bola 
ideálnym prípadom na obrovský dlhoročný vedecký výskum. A o tom, že 
ide o vedecký produkt nebies, o tom niet pochýb. Je to najkrajšia žena, 
akú kedy moje oko zazrelo.  Keď sa usmeje, v očiach, akoby ste videli 
najkrajšie  obrazy sveta,  akoby sa spojili  tí  najväčší  maliari  do jedného 
a namaľovali  zmes  toho  najkrajšieho.  Keď  zo  svojich  anjelských  pier 
vydá hlások, nastupuje ďalší excelentný zážitok - akoby znela najkrajšia 
symfónia sveta, akoby sa spojili Čajkovsky s Beethowenom i Mozartom, 
a  tak  vytvorili  úžasnú  symfóniu,  aká  ešte  nikdy  vo  svete  neodznela. 
V tom ľudskom svete,  pretože  v tom nadľudskom,  v tom nebeskom či 
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rajskom,  tam je  takáto  hudba  na  dennom poriadku.  Nerúham  sa,  keď 
hovorím, že so Sárou spoznávam raj. Cítim rajskú vôňu.
Usmiala  sa  na  mňa.  Chvíľa  stále  stojí,  čas  sa  zastavil,  nevnímam nič 
okolo seba, len ju. Sára sa pohla a pustila hodiny času ďalej. Obhliadam 
sa ďalej okolo seba. Jean Pierre popri diskusii s Walzinieckim a Sepem 
zaháša cigaretu, ktorú vyfajčil len do troch štvrtín. Ohorok osamelo stojí a 
v  strede  prázdneho  popolníka,  no  následne  ho  premáha  zemská 
príťažlivosť.  A  ja  stále  premýšľam  o  tej  príťažlivosti,  ktorá  ma  núti 
upriamovať zrak na Sáru.
V miestnosti sa čas nezastavil, len som ho nevnímal. Walziniecki zapína 
kameru  stojacu  neďaleko.  Prakticky  sa  nachádzame  vo  veľkom 
televíznom štúdiu, ktoré sa skrýva za touto kanalizáciou. George zapína 
kameru a hovorí Pantaniho sekundantovi, nech sa pripraví. Červená beží a 
dvojník do nej hovorí: „Priatelia, ľud Severného Talianska, naše snaženie 
prichádza do záverečnej fázy.“ 
Následne dáva Georgemu hlavou signál o ukončení nahrávania.
„Toto ideme dať von?“ pýtam sa.
„Iné nám nezostáva, El,“  pridáva sa Jean Pierre.
„Dobre, ale čo urobí oficiálny Pantani?“  zaujíma ma. „Toto je podvod.“.
„Predpokladám, že na to zatiaľ nebude reagovať. Opozičná dvojička, o 
ktorej tuší, je pre neho nepriznateľná,“ hovorí George.
„Teda to  akceptuje,  kým ho nenájde  a  neodstráni,“  konštatujem tušiac 
realitu.
„Nedostane nás, nebojte sa,“ zapojil sa do diskusie záhadný dvojník. „Aj 
spravodlivosť  a  pokorná  pravdivosť  musia  byť  alternatívou,“  hovorí 
sekundant.
„Toto  je  náš  úkryt  číslo  4,“  povedal  Walziniecki,  snáď  aby  obišiel 
predchádzajúcu  tému hraničiacu  s  novinárskou  etikou.  „Budeme sa  tu 
skrývať, aj keby išlo o život,“ povedal.
Tu  sa  končí  moje  akési  zastavenie  času.  Dej  už  dokážem opisovať  v 
minulom čase. 
„O  život  už  ide.  O  život  našej  krajiny.  O  budúcnosť,“  skočil 
Walzinieckemu do takmer sprievodcovskej prednášky náhradný Pantani.
Sepe nalial Georgemu akýsi nápoj a ponúkol ho aj ostatným. Posedenie 
netrvalo dlho, George odložil veci a zavelil na odchod. Sára stála pred 
dverami už dlhšie, akoby očakávala skorý odchod. A tu sa stráca opäť 
moja schopnosť opisovať inak ako v prítomnom čase.
Môj pohľad pri ceste chodbou je monopolne orientovaný na ňu. Jej aura, 
ktorú  vidím  možno  len  ja,  prežaruje  nehostinné  prostredie  podsvetia. 
Kráča  prvá,  ja  posledný.  Srdce mi búši,  no odvahu na jej  oslovenie a 
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priblíženie sa k nej nenachádzam. „Čo by sa stalo, keby som pridal do 
kroku  a  opýtal  sa  na  jej  prácu?“  pýtam  sa  v  duchu  a  zároveň  si  
odpovedám: „Nič.“ Exekutíva rozhodnutia však neprichádza, no zdá sa, 
že rozhodla ona za mňa – zastala, čupla si, aby si zaviazala rozviazané 
šnúrky.  Hoci  doba  pokročila  a  nie  každý používa  klasické  šnurovacie 
topánky,  predsa  sa  nájdu  “šnurkáči“,   ako  táto  vzácna  bohyňa  tejto 
chodby. Nebyť jej dávneho rozhodnutia pre podobné topánky, možno by 
sme sa nikdy neporozprávali. Pri blížiacom sa stretnutí, ktoré už nemožno 
zastaviť,  myslím  aj  na  Barborku  a  je  mi  pri  vnútornom  boji  dvojice 
vládkyň  mizerne.  Prechádzajúc  popri  Sáre,  ona  nachvíľu,  sťa  by 
úmyselne, stratila balans. Hodené rukavice sa neodmietajú a tak som ju 
zbrklo zachytil,  za čo som dostal pohľad do očí a jemný úsmev. Našu 
komunikáciu však netaktne prerušil George.
„Sme tu a žiaľ, musím ti povedať, El,“ začal George, odgrgol si, čo využil 
na gesto ukázania na vchod do krytu, „už sa ti dnes nemôžem venovať. 
Musím do Ríma,“ povedal rázne.
„No  do  Ríma,“  zapojil  som  sa  podvedome  akoby  hnevajúc  sa  na 
prerušenie neverbálnej komunikácie so Sárou.
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ĆASŤ LA SCALA

6. kapitola

   Všetci ju poznáme, alebo prinajmenšom sme o nej počuli - legendárna 
La Scala. Asi najznámejšia operná sieň s divadlom na svete. Existuje už 
od roku 1778 a pomenovali ju po istej šľachtičnej. Veľmi zaujímavé je, že 
niekedy na mieste dnešnej La Scaly stál kostol. Práve miesto niekdajšieho 
kostola  inšpirovalo  Giuseppe  Pantaniho,  ktorý  sa  práve  z La  Scaly 
rozhodol urobiť symbol svojej moci, no zatiaľ nikto o tom nevie. Prinútili 
ho  k  tomu určité  okolnosti.  Práve  fakt,  že  tu  niekedy  stál  kostol,  ho 
prinútil  zamyslieť  sa,  či  Severným Panteonom nebude práve La Scala. 
S divadlom sa spája aj meno cisárovnej Márie Terézie. Aj toto bol dôvod 
Pantaniho  uvažovania.  Jeho  plán  bol  však  tajný.  Vedel  o ňom len  on 
a najbližší spolupracovníci. Ťažké bolo predstaviť si, čo na toto povedia 
Milánčania. Miesto bolo posvätným stánkom umenia. Aj keď istá skupina 
chcela presadiť pitie aj tu. 
   V neďalekej  miestnej  časti  Brera,  ktorá  vyniká  starými  budovami 
a malebnými  dláždenými  uličkami,  sa  odohrávajú  ďalšie  časti  nášho 
príbehu. No Brera zostáva tajomná, len málo sa o dianí v nej dozvedám. 
Je to miestna časť, kde máte podobný pocit, ako keď kráčate po uliciach 
legendárnej  Banskej  Štiavnice,  úžasného  mesta  dýchajúceho  slávnou 
baníckou históriou. No tie brerské uličky sú ešte malebnejšie a ešte užšie. 
No  zaujímavý  je  ďalší  paradox  týchto  starobylých  miest.  Tým  je 
dopustenie chátrania. Uličky Mercato a Vie Vetero sú dnes, v roku 2054, 
napriek  tomu stelesnením krásy estetického pôžitku,  Miláno si  teda so 
svojím trápením poradilo. Horšie je to s budúcnosťou Banskej Štiavnice, 
v ktorej množstvo budov neuveriteľne chátra. 
   V Brere  sa  vytvorila  skupina  FORZA BRERA,  ktorej  úlohou bolo 
vykonávať čestnú kultúrnu stráž pred La Scalou. Úlohou organizácie bolo 
tiež vytvoriť pôdu pre osamostatnenie sa Brery od Milána. Pantanimu toto 
spoločenstvo  vôbec  nevyhovovalo,  pretože  vytváralo  možnú  štrbinu 
v jednote severného Talianska.
  Práve  v  Orto  Botanico,  miestnej  botanickej  záhrade,  ktorá  je 
neoddeliteľne spojená s menom cisárovnej  Márie Terézie,  sa časť  tejto 
skupiny schádzala. Pracovala tu aj „teta X“, ktorá v spolupráci s „pánom 
X“, pestovala v nešpecifikovanej časti botanickej záhrady „grál šťastia“, 
takto tento pojem zapísali tajné služby G. Pantaniho. Ukázalo sa, že „grál 
šťastia“,  o ktorom  sa  často  zmienili,  je  akási  psychotropná  látka. 
Giuseppe Pantani o situácii bol informovaný, nechával si túto informáciu 
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pre prípad potreby zničenia organizácie FORZA BRERA. Ukázalo sa, že 
po „tovar“ do Orto Botanico chodieval v podvečerných hodinách tesne po 
zatvorení  záhrady  aj  istý  pán  v károvanej  košeli.  Bol  to  Jean  Pierre 
Beaucoup.  
Vráťme sa k dielu architekta  Giuseppe Piermariniho  – La  Scale.  Táto 
kultúrna ikona – podobne ako jej predchodca – si odtrpela svoje v druhej 
svetovej  vojne  počas  náletov.  Inštitúciu  na  námestí  Piazza della  Scala 
oproti  milánskej  radnici  navštevuje  veľké množstvo ľudí.  Sú tu  veľmi 
prísne  podmienky.  Ale  dajú  sa  aj  očakávať.  Samozrejme,  oblečenie 
vhodné do opery je nevyhnutnosťou a meškať na podujatia nie je vhodné. 
Ale  to  s tým  meškaním,  tak  to  je  bežné  napríklad  aj  na  hokeji,  ak 
návštevník mešká, poriadková služba ho poprosí, aby si na svoje miesto 
išiel  sadnúť  až  cez  prerušenie  hry,  aby  nikoho  svojím  meškaním 
neobmedzoval  a neukrátil  mu  časť  z veľkolepého  predstavenia.  Takže 
čierny  oblek  a kravata  so  sakom,  to  sú  automatické  veci  v La  Scale. 
A oblečenie musí byť v súlade s dekórom opery.

   Sára Mori je mladé dievča. Vyzerá primlado na to, aby ste povedali, že 
je riaditeľkou milánskej La Scaly. No Sára je staršia, než na prvý pohľad 
vyjavujú črty jej tváre. Vyzerá veľmi mladučká. Šéfkou divadla sa stala 
v čase po odchode dosluhujúceho riaditeľa. Jeho meno ani nie je dôležité. 
Sárina  neodmysliteľná  čiapka  bývalému  riaditeľovi  udrela  do  očí. 
Pochádza z Bergama,  kde je bežné, že sa tu zimné čiapky nosia skoro 
stále. A všade. A tak ju mala na hlave aj pri prvom stretnutí s končiacim 
direktorom.  Dával  jej  praktické  rady,  ako  zvládnuť  masívny  kultúrny 
kolos.  La  Scala  dostane  v príbehu  o Giuseppe  Pantanim  a Severnom 
Panteone obrovské postavenie.
   Sára  sa  narodila  14.  januára  2024  v Janove.  Keď  v januári  2054 
oslavovala  svoje  tridsiate  narodeniny vo svojom obľúbenom Bergame, 
každý z jej priateľov jej pripomenul, že vyzerá na sedemnásť a nie tridsať. 
No v jej  prípade  nešlo o obligátny kompliment.  A keď sa s kamarátom 
Giuseppem  prechádzala  v ten  večer  po  Citta  Alta,  s výhľadom  na 
prekrásne centrum Bergama, povedal jej, že na prácu šéfky La Scaly sa 
perfektne hodí, pretože pri stretnutiach s potenciálnymi partnermi divadla, 
dokáže výborne zahrať dve osoby v jednej.
„Ako to myslíš, Giuseppe?“ opýtala sa.
„No jednoducho,“ odpovedal kamarát,  „veď keď budeš rokovať, tak sa 
vypýtaš  na toaletu, prepudruješ sa, prezlečieš a o 5 minút sa vrátiš ako 
dcéra seba samej,“ hovoril so smiechom Giuseppe.
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„Giuseppe,  ty  si  opitý.  Vôbec  nerozumiem,  na  čo  by to  bolo  dobré,“ 
reagovala Sára.
„No, éééé,“ nevedel ako pokračovať, „veď riaditeľka divadla musí byť 
skvelou herečkou,“ vynašiel sa kamarát Giuseppe.
„Ale veď ja aj som skvelou herečkou,“ odpovedala mu Sára.
Giuseppemu v tej chvíli zazvonil telefón. Musel súrne odísť. Nechal Sáru 
v Citta Alta a odišiel. Sára sa ešte chvíľu prechádzala uličkami. Bola rada, 
že v La Scale, kde predtým pôsobila ako herečka, bude stvárňovať nové 
postavenie  inštitúcie.  Dávajúcu  ľuďom  nádej.  Tvoriac  nové  programy 
povzbudzujúce ľudí k nádeji. 
   Jej tvár je očarujúca, ako z rozprávky. Jej ľahko zvlnené, stredne dlhé 
vlasy krásne vyčnievajúce z jej neodmysliteľnej čiapky a dotvárajúce jej 
dominantnú tvár, sa prudko rozstrapatili pod vplyvom silného vetra. Bolo 
to znamenie, že oslavný deň sa končí a ona sa o chvíľu poberie domov.
   Prechádzala sa mestom a uvažovala nad novými divadelnými hrami, 
ktoré by scenáristi La Scaly mohli napísať. A Bergamo je na kreatívne 
uvažovanie priam ako stvorené. Je čarovné. Toto mesto nachádzajúce sa 
na  východe  Lombardie  má  mestskú  príťažlivosť  priam  prikázanú  zo 
strany  Boha.  A spojenie  krásy,  príťažlivosti  a zdravej  prírody, 
nenarušenej  priemyselnou výrobou.  Sára ako Bergamčanka už 5 rokov 
dochádza do Milána, veď je to susedné mesto a neoplatilo sa jej sťahovať 
sa. Bergamo, navyše, milovala. Predovšetkým pre božské výhľady, ktoré 
zbožňovala, a ktoré dokázali budiť v nej novú kreativitu. Nová kreativita 
prichádzala vždy vtedy, keď tá stará odišla, keď sa teda Sára preniesla cez 
syndróm vyhorenia,  ktorý umelci bežne mávajú. Je to ich nočná mora. 
Ale krása Bergama všetky nočné mory zaháňa. A preto Sára Mori vedela, 
že  tu  musí  zostať.  Sáru  bolo  neraz  vidieť  ako  si  z mestskej  knižnice 
vypožičiava množstvo kníh o Bergame. Jeho dejiny, ako aj prítomnosť, 
veľmi zbožňovala. Úchvatné pre ňu sú dejiny Bergama. Či už ako dejiny 
nezávislého Benátskeho mestského štátu, alebo dejiny bergamskej módy. 
Veď tunajší ľudia si obrovsky dajú záležať, čo si dajú na seba. A Sára 
vôbec nie je iná.  Je typická,  elegantná a hrdá Bergamčanka.  Neraz  vo 
voľnom čase  zájde  práve  do  starobylého  Citta  Alta  a prechádza  sa  po 
nádherných,  históriou dýchajúcich uličkách,  ktoré vás nútia premýšľať. 
Premýšľať a tvoriť. Sú akýmsi stelesnením mozgu, sú akoby cestičkami, 
ktorými prúdi do mozgu dobrý nápad. Obkolesené je starými hradbami, 
ktoré sú akoby mozgovou kôrou. Päť kilometrov hradieb- toto je len jedna 
z množstva krás tohto hrdého mesta. 
Sárine  prekrásne hnedé oči Bergamo potrebujú. Sú od neho závislé ako 
od drogy.  Sárine nádherné pery,  také akurát,  ani  veľké, ani malé,  zase 
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potrebujú  dotyk  laskonky.  Tento  jej  najobľúbenejší  koláč  si  chodí 
pravidelne popri učení textov ako drogu dávať do miestnych elegantných 
cukrární.  Jej  akousi  tradíciou  bolo  jeden  krát  mesačne,  práve  po 
konzumácii obľúbeného koláča, vyjsť si lanovkou z Citta Bassa na kopec 
Citta  Alta.  Ďalšou  jej  obľúbenou  zastávkou  galéria  moderného  a 
súčasného  umenia  -  galleria  d´Arte  Moderna  de  Contemporanea, 
nachádzajúca sa v tej škaredšej časti mesta. Galéria ponúka okrem iných 
zbierku z 20. storočia, jej najobľúbenejším je Lucio Fontana. Sára sa teší, 
ako sa bude môcť zúčastniť prehliadok súčasného umenia ako riaditeľka 
La Scaly.  Umenie ju vždy fascinovalo,  ale kreslenie nebolo jej dobrou 
stránkou. Praktickejšie pre ňu bolo divadlo, pretože je rodenou herečkou, 
no na maľby sa pozerá s veľkou úctou ako veľká milovníčka všetkého 
živého farebného, ale aj abstraktného. Sárin nos zbožňuje vône. A všetko 
má pre ňu špecifickú vôňu, ktorú si ona, ako citlivo zameraný človek, 
vždy všimne, analyzuje a uloží do svojej umelecky založenej pamäte.
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7. kapitola

   Stojím s touto neznámou múzou pred dverami krytu.  Ostatní okrem 
Sepeho odišli,  ako  posledné sa  ozývalo  plesnutie  dverí  naštartovaného 
auta  Georgea.  Aj  to  som  si  všimol,  hoci  neviem,  nakoľko  bola  táto 
informácia  dôležitá.  Nie  každý  sa  riadi  pri  predjazdných  rituáloch 
rovnako. Niekto naštartuje a nechá motor päť minút bežať, až potom sa 
pohne. No George je iný.
Z  úvah  nad  nepodstatnými  vecami  si  uvedomujem,  že  sa  stávam 
autonómnym voči časopriestoru a prajem si aby v tejto autonómii vstúpila 
aj ona. Človek, ktorý ma okúzlil. Akoby zastal čas. Pozerá na mňa, ja na 
ňu. No vedomá si svojich povinností práve pomaly otvára pery, aby nimi 
vyslala  signál  na  odchod.  Vychutnal  som  si  každý  milimeter  toho 
otvárania, ak sa čas pre mňa priam nezastavil, tak sa výrazne spomalil. No 
nie ako na hodine matematiky či chémie... 
Ani len čiastočne si nechcem uvedomovať, že si mnohé veci domýšľam, 
že moja Dilema tu zostala preto, že ju o to požiadal šéf. Kto vlastne je,  
kto je táto žena?
„Počujte, Sára,“ vyšlo zo mňa po chvíli zasneného pohľadu, „kto ste?“
„Sára,“ odpovedala promptne, „ešte raz ma teší,“ usmiala sa.
„Ale ja sa pýtam, akú zohrávate úlohu?“
„Dostaneme sa aj k tomu,“ povedala dvihnúc svoju tašku. „Ideme!“
„Máte rada zápletky, Sára?“
„Celý život je jedna veľká zápletka. Všetko so všetkým súvisí,“ povedala.
„Čo ten dnešný deň?“ opýtal som sa.
„Som  spojka,  veď  to  už  viete,“  povedala  so  zjavnou  dávkou  nechuti 
rozprávať sa o práci. „A čo deň? Nič. Sleduje svoje záujmy, o to vždy pri 
boji  o  moc išlo  a  vždy o  to  aj  pôjde.  My ľudia  sa,  žiaľ,  nezmeníme 
nikdy,“ povedala Sára.
„Tak to už vieme dávno, a ešte...“
„Nevieme. Nič nevieme,“ nenechala ma dohovoriť táto priebojná žena s 
tvárou stvárňujúcou nádej. Moju myšlienkovú niť tak prerušila. „Stále to 
takto pôjde, kým budú záujmy a tie budú stále,“ pokračovala.
„Médiá sú strá...,“
„Sú,  mali  by  byť,  ale  to  nestačí,“  pokračuje  v  skákaní  do  pokojného 
rozhovoru vládkyňa tohto okamihu; podvolil som sa jej. Cítim, že to nie 
je správne, ale podvolil. No necítim nič, len podvolenie. Nič iné, žiadnu 
zradu, žiadnu neveru. Aj keď...
„Prišiel  som,  aby  som posvietil  Giuseppemu na  prstíky,  pri  tých  jeho 
záujmoch,“ jednoznačne deklarujem.
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„Len aby si …,“ oponuje Sára, „len aby, len aby, len aby.“
„Ale vládkyňa, veď,“ zastavil som sa v polovici vety uvedomujúc si, ako 
som ju  oslovil,  „Sára,  ty  tvrdíš,  že  nemám  dať  von  prehrešok,  ktorý 
pripravuje spreneveru, ktorú chystá, ba priam ju už urobil a sú dôkazy? Ja 
ti nerozumiem,“ bránim sa.
Sáre sa pri tejto časti rozhovoru, keď sme evidentne rastom dôležitosti 
témy zrýchľovali, opäť rozviazali šnúrky. A ja som ju počas jej čupenia a 
zaväzovania si tejto pravekej obuvi, pohladil po dlhých hnedých vlasoch.
Prijala to ako keby to čakala. Aspoň som nevidel na nej žiadny náznak 
prekvapenia ani pri pohladení, ani po oslovení vládkyňa... Alebo som to 
nechcel vidieť.
„Tie  záujmy  musíme  určovať  my.  Inak  to  nepôjde.  Záujmy  musíme 
diktovať my. A to je taktika, ktorou zachraňujeme Miláno ba priam celé 
Taliansko,“  povedala  tvrdo,  no  letmo  sa  dotkla  mojej  ruky,  ktorá 
ukončovala akt pohladenia vlasov.
„To chceš povedať že my novinári, vy aktivisti, alebo čo ste, sa máme 
spolupodieľať na tvorbe tohto svinstva?“ opýtal som sa.
„Nie,  Samuel,  my  ho  len  máme  riadiť,  teda...“  nedopovedala,  lebo 
tentoraz som skočil do reči aj ja.
„Teda dostávať  provízie z jeho kšeftov, ktoré sú krvavé a vybudovanie 
nového  štátu  je  len  zámienkou  pre  ľahšie  pole  pôsobnosti  riešenia 
kšeftov!“ hovorím rozčúlene.
„Takže budeš dôveryhodný keď províziu nevezmeš? Veď ťa hneď mafia 
odhalí, že nejdeš s nimi, a skončíš...“ hovorí, naznačujúc, že nie všetko 
médiami podané, je presne tak.
Slovo  „skončíš“  povedala  s  výrazným  znížením  decibelov.  Zrazu  mi 
povedala,  stoj!  A začala  ma prehľadávať  sťa  by colník po  korektnom 
avíze na pašeráka drog. Zľakol som sa, no stále bola mojou vládkyňou. 
No niečo sa stalo. Pýtal som sa mierne vytriezvejúc, či je toto skutočne 
spojka a nie je to naopak. Že je Pantaniho spojkou zavlečenou k nám.
„Všetko je prepojené,“ prerušila Sára moje myšlienky a mal som dojem 
že ich,  ako vládkyňa,  bez  problémov prečítala.  „Všetko je  prepojené,“ 
povedala vyťahujúc nový mobil, ktorý nakoniec našla vo svojom vrecku a 
dala ho mne. „George kázal. Je to tvoje nové číslo. Vraj si jednu baterku 
už  musel  spáliť.  Pozor  na  to.  Meň  číslo  každý  deň,  vzorec  postupov 
získavania  kontaktov  ostatných  si  dostal.  A  vždy  vyberaj  baterku,“ 
povedala.
„Ako sa mi šéf dovolá?“
„Ja  som  tvoj  šéf.  Toto  je  vojna,  nie  redakcia.  Som  tvoja  vládkyňa,“ 
vysvetlila s tajomnými, ba priam utilitaristickými iskrami v očiach. Inak, 
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ani som si neuvedomil, kedy sme si navzájom potykali. Prišlo to akosi 
automaticky.
Dedinkou,  cez  ktorú  sme pešo prechádzali,  zaznel  výbuch.  Malý park 
uprostred námestia v strede. Bola to akási predzvesť mítingu Severného 
Panteonu, toto im, paradoxne, zvyšovalo dôveryhodnosť. Čim viac ohňa, 
tým viac sily.  Skryli  sme sa so Sárou za jeden hrubší strom. Po chvíli 
čakania vyšli. Ja som si zatiaľ pripravil diktafón a otvoril počítač. Sára ma 
stopla:
„Chceš  takto  exemplárne  hodiť  za  hlavu  všetko,  čo  som  ti  práve 
povedala?“
„Čo,  hodiť  za  hlavu?  Veď  sa  stala  udalosť  a  mám  spravodajskú 
povinnosť, predsa,“ vysvetľujem nechápajúc jej reakciu. Neviem prečo, 
ale  poslúchol  som ju.  Do bodky.  Alebo,  aj  tuším prečo.  Akýsi  šiesty 
zmysel.
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8. kapitola

Ôsmy deň- 15. februára
 
   Na druhý deň sa opäť stretávam so Sárou. Je 15. február 2054. Neviem 
ani  prečo,  akosi  to  vyplynulo  z neukončeného  dňa.  Stretávame  sa  pri 
katedrále Duomo. Stojím pri tej majestátnej dominante mesta asi desať 
minút  skôr  ako  prišla  Sára.  Obzerám  si  Afričanov,  ktorí  na  turistov 
nečakane vybehnú hneď po ich vykročení z útrob metra Duomo. Najprv 
ich privítajú, obkolesia ich, ponúknu im náramok z Afriky a dajú im za 
hrsť  kukurice,  aby  prostredníctvom  nej  prilákali  hladných  holubov. 
Turisti sú väčšinou bojazliví. Preto si Afričan dá pár zrniečok kukurice do 
ruky  a  priláka  holubov.  Potom,  po  prekonaní  prvotného  strachu  či 
hanblivosti,  sa  odvážia  aj  turisti.  Následne  im  dovolia  s holubmi 
kŕmiacimi sa z ruky zapózovať pred objektívmi fotoaparátov. Všetko, zdá 
sa,  je  robené  bezplatne.  No  po  celej  akcii  Afričania  turistov  poprosia 
o nejaké  peniaze.  Ukazujú pre  istotu na dvadsaťeurovú bankovku,  aby 
turistovi vsugerovali  sumu, ktorú má dobrovoľne dať.  Ak turista povie 
nie,  budú  trošku  naliehať,  aby  dali  aspoň  niečo.  A keď  to  nevyjde, 
nakoniec  ho  pustia  a vyberú  sa  hľadať  ďalšiu  obeť.  Holuby prilietajú 
a odlietajú.  Na  svoju  každodennú  dávku  kukurice  si  už  zvykli.  Opäť 
prichádza  okamih,  keď  strácam  možnosť  vyjadrovať  myšlienky  v 
minulom čase. Lebo prichádza ona. Sára Mori. 
Sára sa úctivo pozdraví a pri tom sa ukloní. Ako Japonka. Pýtal som sa, 
kam ideme, no nešpecifikovala.
„Je to miesto, ktoré si ešte zrejme nevidel,“ povedala. 
„Možno videl, už tu som nejaký ten piatok,“ odpovedal som oponujúc, 
hoci som tu len pár dní.
Prechádzame  pomalým  krokom smerom  od  Duoma,  ideme  na  juh  od 
nádhernej  katedrály.  Po  oboch  stranách  vnímam  množstvo  obchodov. 
Pomyslel  som si,  že Sára chce  niečo  nakupovať.  Niekedy sa popri  jej 
pomalom kroku javilo niečo ako zastavenie sa, no vždy to bol len náznak. 
Akurát pri výklade s čiapkami bol ten náznak o malý kúsok zreteľnejší. 
Ale nešlo až o takú výraznosť,  akú by som predpokladal  u milovníčok 
čiapok. Ale zrejme ich už má dosť. Možno toľko, koľko má Beaucoup 
košieľ vo svojej skrini. Ale tento stav tiež nepoznám, takže ani nemám s 
čím porovnávať. A vôbec, ono je to jedno. Pýtam sa v duchu, kam ma 
toto  záhadné  stvorenie  berie.  Reťazec  obchodov  na  ulici  Via  Torino 
míňame pomerne rýchlo.  Napriek tomu, že kráčame veľmi pomaly,  čas 
strávený so Sárou mi prechádza veľmi rýchlo. Nákupná ulička Corso di 
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Porta  Ticinese  je  v našej  prechádzke  minulosťou.  Ideme  okolo 
prekrásneho parku.
„Prechádzame okolo Parco delle Basiliche. Tak čo? Bol si tu už?“ pýta sa 
Sára.
„Nebol,“  odpovedám  stručne.  Po  chvíľke  ticha  dodávam:  „Je  to 
nádherné.“
„Toto je Darcena,“ pridáva Sára.
„Jazero?“ pýtam sa, hoci vidím, že je to jazero.
„Si, signore, je to umelé jazero. A vedľa neho sa začína milánska mestská 
časť Navigli,“ spresňuje informáciu.
„Kdesi som o Navigli už počul, ale netuším, kde,“ dumám.
„Možno si  o nej  čítal  v príručke  Nástrahy Milána,  ktorá vyšla  niekedy 
v roku 2020, tuším. Pomerne stará, ale stále aktuálna,“ informovala ma 
Sára.
„Nečítal som ju. Čo sa v nej píše?“
„Nuž,  je  toho  pomerne  veľa,  ale  konkrétne  pri  tejto  časti  je  to  priam 
hororová stať o sieti kanálov, ktoré tu kedysi boli. Až do deväťdesiatych 
rokov  minulého  storočia  sa  normálny  človek  radšej  týmto  miestam 
vyhýbal,“ povedala Sára.
„Dnes  je  možno  stále  nebezpečná.  Alebo,  lepšie  povedané,  znovu,“ 
iniciatívne dodávam, vediac, že pri tomto strieľaní sa nemôžem netrafiť. 
Miláno je dnes najnebezpečnejším miestom na svete. Aj Barborka to vie. 
Ach  jaj,  Barborka...  Zamyslel  som sa  nad  ňou...  A nad  tým,  čo  teraz 
robím so Sárou? Ale, pýtam sa v duchu, robím s ňou niečo zlé?
„Buuuu,“  vyrušila  ma  Sára  infantilným  spôsobom  po  tom,  ako  som 
zvážnel  a očividne  sa  zamyslel.  Neviem,  ako  dlho  som  bol  ticho. 
Konfrontácia Barbory so Sárou zastavila môj jazyk.
„Prepáč, zamyslel som sa,“ odpovedal som ospravedlňujúc svoju dočasnú 
indispozíciu. 
„Je nebezpečná, ale... Dá sa tu aj dobre najesť. Ak si hladný, môžeme sa 
pobrať smerom k Budhovej reštaurácii. No, ale ak si radšej budeš pozerať 
starožitnosti, tak môžeme,“ naznačila možný program.
„Čo?  Aké  starožitnosti,  teraz  nerozumiem,“  odpovedal  som  jej.  No 
zahliadol som akési starožitníctvo a pochopil som. 
„Samuel, starožitníctvo alebo obed?“ opýtala sa jasne.
„Prepáč,  akosi  som sa  zamyslel.  Beriem aj  jednu  aj  druhú možnosť,“ 
volím si alibisticky obe možnosti, čo je najlepšia možnosť zrieknutia sa 
výberu. „Keby tie výbery vždy v živote boli také jednoduché,“ hovorím si 
v duchu.  No  štvrť,  po  ktorej  prechádzame,  mi  prinavracia  schopnosť 
opisovania v minulom čase.
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Časť Navigli  je  preslávená sieťou reštaurácií,  obchodov a starožitností. 
Páčilo sa mi tu, ale nevedel som, čo tu Sára chce robiť.
Pozreli sme si množstvo starožitností. Len tak bezcieľne sme sa po nich 
prechádzali, od jedného k druhému, neraz sme sa do niektorých aj vrátili. 
Bolo  to  spojené  s  akýmsi  nečakaným  vtipkovaním  zo  strany  Sáry 
o rôznych starožitnostiach. Najviac sa smiala pri pohľade na tablet z roku 
2013 alebo 2014, už si presne nepamätám. Hovorila, že si dnes takú vec 
ani  nevie predstaviť,  keď všetko už funguje  úplne inak. Text už písať 
nemusí, ale jej ho pri premyslení v mozgu napíše sám mozog do čipovej 
karty, pričom ho upraví na požadovanú štandardnú úroveň a pri priblížení 
sa k tlačiarni zadaný text vytlačí. Absolútne žiadny problém.
„Neviem si predstaviť, aby som písala. A už vôbec si neviem predstaviť 
písať na niečom takom nemožnom, ako je tablet,“ povedala Sára. Túto 
starožitnosť  si  niektorí  ľudia  kupovali  hlavne  pre  ukážku  zastaranosti 
predošlej doby. Sára mi niečo rozprávala aj o reklame, kde nejaký pán na 
tablete  krájal  cibuľu  nevediac  o  tom,  že  to  nie  je  doska  na  krájanie.  
Smiala sa. Z chuti sa smiala a bolo z nej cítiť zvláštnu iskru. Čakal som, 
že riaditeľka divadla La Scala bude o niečo vážnejšia. Ale niečo sa v nej 
v tú  chvíľu  zlomilo.  A zlomilo  to  aj  mňa,  absolútne  som  sa  uvoľnil 
a vychutnával  si  to,  čo  sa  deje,  alebo  začína  diať.  Na  Barborku  som 
myslel  stále menej a menej. Trápilo ma to, ale na druhej strane som si 
uvedomil,  že  táto  spoločnosť je  takto  nastavená,  rozhodli  o tom práve 
ľudia  na  začiatku  druhého  tisícročia,  kde  sa  stalo  podvádzanie  niečím 
normálnym. Žiaľ.  Svedomie sa odbúralo až natoľko, že ak dnes niekto 
nepodvádza,  je  pre  spoločnosť  takmer  neprijateľný,  lebo  nastavuje 
bariéry. A spoločnosť v roku 2054 nechce bariéry. A tí, čo ich naznačujú, 
je ich minimum, sú považovaní za odpad spoločnosti. A tak aj ja v tejto 
chvíli  strácam  posledné  zábrany  a flirtujem  bez  zábran  pozostatkov 
svedomia. Prechádzame sa ulicou smerom k Budhovej reštaurácii, občas 
sa  infantilne  naháňame,  občas  hravo  do  seba  strkáme,  vtipkujeme 
a smejeme sa. Hlavnou témou smiechu je tablet, ale aj morálka. Vieme, 
že  už  žiadna  nie  je,  priam  je  zakázaná  a patrí  do  minulosti.  A my, 
zmanipulovaní touto dobou, nechávame sa unášať vo vánku absolútnej 
povrchnosti  a užívania  si.  Kráčame  v ústrety  flirtu,  ktorý  sa  nám páči 
a v túto chvíľu nás  priam existenčne napĺňa.  V Budhovej  reštaurácii  si 
dáme len niečo ľahké, nechceme to zbytočne zdržovať, lebo už vieme, čo 
chceme  a čo  bude  nasledovať.  A zdá  sa  nám to  normálne,  hoci  obaja 
niekde v kútiku svojej  duše cítime,  že toto nie je  O.K.  a nie je  to  fér. 
Predovšetkým  voči  Barborke.  Ale  nie  je  to  fér  ani  voči  logike,  starej 
logike, ktorá v úzadí stále niekde je, ale keďže väčšina sa dohodla na tom, 
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že dve a dve už nie sú šťyri, ale päť, tak už to nikto nerieši. Je to úzus. A 
tak je to správne. Žiaľ.  Aj keď vieme, že to tak nie je, musíme s tým 
súhlasiť,  inak  sme  revolucionári  a dnešná  spoločnosť  nechce 
revolucionárov.  Chce  si  pokojne  hniť.  Morálne  hniť.  Kultúrne  hniť. 
Vlastne,  kultúra už ani  neexistuje.  Aj Sára vie,  že úloha riaditeľky La 
Scaly nie je kultúrne ju povznášať, ale vytvárať z nej pomyselnú tlačiareň 
na  peniaze.  Nejde  o kultúru,  ide  o zisk.  Boli  prípady,  keď  si  určitá 
skupina vyvrheľov objednala bujaré pitie na pódiách La Scaly. Predošlý 
riaditeľ nielen, že s tým súhlasil, lebo veď išlo o veľké peniaze, z ktorých 
mu, samozrejme, niečo kvaplo, ale aj sa na pár minút aktívne zúčastnil. 
Toto sa zdalo už aj Sáre pritiahnuté za vlasy, hoci v spoločnosti to bolo 
absolútne normálne a v poriadku. Sára chce urobiť reformy v tom zmysle, 
aby sa pomocou La Scaly donieslo ľuďom viac estetiky a kultúry.  Ale 
predovšetkým mladí si žiadajú diskotéky v La Scale. Po veľkom „opijáši“ 
v divadle,  keď bolo  celé  pódium obliate  krvou,  alkoholom,  zvratkami, 
zvyškami  jedál  a ťažko  povedať  čoho  ešte,  bol  riaditeľ  odvolaný. 
Vynaložené boli  veľké prostriedky na čistenie celej  La  Scaly a opravu 
poškodených častí. Na čelo inštitúcie bola presadená Sára. A Sára v tieto 
dni sama hľadá, akú koncepciu zvolí, aby aj ovca bola celá, ale aj vlk 
sýty.  Je jej jasné, že mladých už nevychová k tomu, aby boli iní. Aby 
premýšľali, aby mali cit pre estetiku, aby okrem tancovania a chľastania 
mali aj iné hodnoty. Veď spoločnosť zašla so svojimi nezmyselnosťami 
tak ďaleko, že hranica dospelosti sa posunula celosvetovo na 10 rokov. 
V desiatich už všetci  môžu všetko. Dokonca nemusia chodiť do školy. 
Stačí,  ak  absolvujú  aspoň  tri  roky  základnej  školy  a doplnia  si  IT 
rýchlokurz.  Pri  dumaní  nad  touto  spoločnosťou  občas  prídem  na 
myšlienku,  že  musím niečo  urobiť  pre  zmenu.  No následne  sa  rýchlo 
zháčim  a poviem  si,  že  jednak  sám  nič  nezmôžem  a hlavne  rýchlo 
opustím  myšlienku  revolúcie,  lebo,  čo  ak  ma  náhodou  niekto  zamerá 
a identifikuje ako potenciálnu hrozbu? 
„Bol si už na diskotéke v kostole?“ pýta sa Sára.
„Nebol, nestíham,“ odpovedám v snahe vyhnúť sa vyjadreniu názoru na 
vec. Vplyv všetkého kultúrneho sa potlačil na úroveň zisku. To znamená, 
že  kultúra  existuje  len  v intenciách  peňazí.  Ak nie  sú peniaze,  tak  do 
kultúry sa ani nejde. A ak z nej sú, ide sa do nej, ale je to už len kultúra na 
oko. V zmysle tematickosti. Ak si skupina mladých chce urobiť diskotéku 
a „opijáš“ v schátralom kostole, nie je problém, samospráva dá povolenie 
a kasíruje. Prvoradou hodnotou už nie je kultúra, prvoradou hodnotou sú 
práve  peniaze.  Čo  tam  po  tom,  že  to  niekedy  bolo  posvätné  miesto. 
Spoločnosť to celé zrušila. Najprv apatiou, potom útokmi proti cirkvám, 
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následne sa prestali kostoly opravovať, veď už do nich nikto nechodil, tak 
načo by sa opravovali.  A hlavne dávali  mantinely.  Mantinely morálne, 
ktoré bránili silnejšiemu biznisu. Tak načo ich opravovať. Aj pojmy ako 
národ, viera či  kultúra úplne vygumovali  ako historické a zastarané,  ba 
priam,  ako  škodlivé.  Napríklad  v roku  2035  vymysleli  „super“  biznis. 
Kým tie kostoly stoja, treba z nich niečo vyžmýkať. Mladým sa zapáčilo 
chodiť na tematické diskotéky,  lebo tie bežné už akoby prestávali  byť 
také zábavné,  hlavne keď akékoľvek tabu v nich padlo.  Bolo potrebné 
vytvoriť  nové  tabu,  tak  experti  na  public  relations  prišli  s nápadom 
organizovať tematické diskotéky v starých chrámoch, ba v Taliansku už 
aj  vo  svätostánkoch  kultúry,  teda  v divadlách.  Prešlo  sa  dokonca  k 
sexuálnym orgiám v operách. 
V reštaurácii Budha sme sa so Sárou dlho rozprávali, akoby sme zabudli, 
k čomu sme smerovali. Prešli dve hodiny a ani sme nezbadali, pripadalo 
nám  to  ako  desať  minút.  V dnešnej  dobe  je  aj  sedenie  v reštaurácii 
luxusnou  záležitosťou,  pretože  uprednostňuje  sa  skôr  konzumácia 
takzvaného energetického sirupu. Existuje snáď milión príchutí. Ak máte 
chuť, cez internet si objednáte nákup sirupu s chuťou kotlíkového guláša. 
Sirup vypijete.  Špeciálne okuliare vám navodia dojem, že konzumujete 
skutočný guláš.  Dokonca vám halucinačné  okuliare vytvoria  dojem, že 
v ústach je skutočný guláš. Celé je to preto, že už na bežnú konzumáciu 
nie je čas. Dokonca nie je čas ani na klasický sex. Veď Japonci vytvorili  
robota,  ktorý  klasický  sex  nahradí,  dokonca  je  podľa  niektorých 
recenzentov  niekedy lepší  ako  klasický.  Ak si  niekto  dopraje  klasické 
jedlo a klasický sex, je priam bohémom. Lebo dnes na jedenie a sex nie je 
veľa času.
My sme  si  dnes  so  Sárou  dopriali  klasické  jedlo.  Rozprávali  sme  sa 
o všetkom možnom. A prišlo aj na Pantaniho. Zdá sa mi, že toto bolo jej 
cieľom. Hovoriť o ňom. Minimálne jeden z jej cieľov.
Pri dlhých rozhovoroch prišli prvé vášnivé dotyky, tváriace sa spočiatku 
ako náhodné,  napríklad  pri  podávaní  soľničky či  cukru.  No boli  viac-
menej cielené. Z jednej či druhej strany.
„Ako to tu vidíš?“ opýtala sa Sára.
„Čo myslíš? Je tu pekne,“ odpovedal som jej.
„Narážam  na  situáciu  v Taliansku.  Kým  si  dosadený?  Američanmi? 
Rusmi? Čínou?“ pýtala sa priamo.
„Nerozumiem,“  striktne  hovorím  a po  chvíľke  ticha  pokračujem, 
„nerozumiem.“
„Nie si tu len pre to, že rozumieš a hovoríš celkom dobre po taliansky,“ 
dodáva Sára.
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„A prečo som tu?“ pýtam sa.
„No to sa práve ja pýtam,“  povedala s úsmevom riaditeľka divadla La 
Scala a pohladkala ma po ruke. Už to bolo také silnejšie pohladkanie, už 
akoby nešlo o flirt, ale o viac.
„Sám sa hľadám,“ odpovedám.
„A ako sa ti darí v hľadaní? Chi cerca trova,“ dodáva Sára.
„Áno, kto hľadá nájde, ale platí to aj dnes?“ 
„Vieš, Pantani,“ hovorí Sára a so znepokojením v hlase sa obzerá okolo 
seba. „Pantani, hm...“ 
V tej  chvíli  sa  stalo niečo  nečakané.  V tesnej  blízkosti  reštaurácie  čosi 
vybuchlo.  Výbuch  nemal  šancu  poškodiť  nerozbitné  sklá,  ale  otriasol 
všetkými približne desiatimi hosťami reštaurácie. Osem párov vrátane nás 
a dve samostatné jednotky, starší páni, čítajúci noviny. Sára ma schytila 
za ruku, tentokrát neromanticky, zdrapila ma ako mama, keď sa rozzúri 
na dieťa, ktoré práve úmyselne skočilo do najväčšieho blata v okolí. Sára 
poznala tajný východ,  ktorým sme rýchlo vyšli  von. Odtrhával  som sa 
z jej pevného zovretia, hovoriac polohlasne, že ja ako novinár nesmiem 
ujsť. Udalosť musím spravodajsky pokryť.
„Na to nie je priestor. Ver mi. Musíme utekať.“
„Pred kým?“ opýtal som sa.
„O tom neskôr,“  dodáva  Sára,  prechytiac  pri  tom ruku  na  partnerské 
držanie. No o chvíľu sme sa pustili.
Bežíme ulicami, nie je to rýchly beh, skôr vytrvalostný, so šetrením síl. 
Sára neraz zdôrazňuje, aby som si sily rozložil. Spomaľujeme, párkrát na 
pár sekúnd zastávame. Vôbec sa pri tom nerozprávame. Pri behu sa ťažko 
rozpráva,  je to aj  pre spomenutú potrebu rozdelenia síl.  Nepamätám si 
kade  utekáme,  neviem  kam  ideme,  proste  bežíme.  Sáre  úplne  verím. 
Cítim, že pri nej mi nehrozí nebezpečenstvo, cítim, že utekaním v tejto 
chvíli  robím správnu  vec.  Prichádzame  k metru  Duomo.  Na  tabuliach 
svieti  oznam,  že  všetky  vlaky  boli  z dôvodu  teroristického  útoku 
preventívne zastavené.
„Načo sme sem bežali? Musela si vedieť, že metro bude zastavené. A mal 
som to vlastne vedieť aj ja,“ hovorím Sáre s náznakom hnevu, čo som 
hneď oľutoval a časť z tejto vety som opravil tak, aby som napravil, čo sa 
ešte  dalo.  Sára si  našťastie  nevšimla časť  z výpovede,  ktorá  znela ako 
výčitka.  Alebo som to povedal nesprávne.  Je jasné, že nie som rodený 
Talian.  Alebo si  to  Sára  aj  všimla,  ale  tvári  sa,  že  nie.  Pod vplyvom 
emócií  človek  povie  aj  veci,  ktoré  by  bez  emočného  adrenalínu 
nepovedal. 
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„Viem,“ odpovedá Sára s náznakom úsmevu. „Neboj sa, ver mi. Skoč,“ 
hovorí.
„Skoč?“ pýtam sa. 
„Skoč so mnou, dole na trať,“ prízvukuje.
Sára skočila, ja som ju nasledoval.
„Ale Sára, veď môžu pustiť vlaky, je to nebezpečné. A všade sú kamery, 
na čo to bude dobré?“
V tej chvíli zazvonil telefón. Je to Walziniecki.
„Neber to, Samuel, neber to,“ hovorí mi prísne.
„Nemôžem to nevziať,“  nereagoval  som na jej  prosbu a zodvihol som. 
V tej chvíli však odišiel signál, alebo neviem, z akého dôvodu som počul 
iba pozdrav a šum, následne prerušenie.
„Ver mi, je to pre tvoje dobro,“ vraví Sára kráčajúc tmavými chodbami 
milánskeho metra. Kráčam asi meter za ňou. Musel zlyhať signál, čo iné 
to mohlo byť? Sám seba sa pýtam, aby som pomáhal k identifikácii týchto 
okamihov.
Znovu som schopný opisovať v minulom čase.

   „Miláno  je  obrovským  ekonomickým  centrom.  Po  rokoch  krízy 
ekonomickej,  ako  aj  morálnej  a kultúrnej,  bolo  potrebné  zisky 
a ekonomiku  obnoviť.  Obetovala  sa  kultúra  a morálka.  Musíš  si 
uvedomiť, Samuel, že ľudia...“
„Prečo sa to dopustilo?“ skočil som Sáre do reči.
„Počkaj, nechaj ma dohovoriť, Samuel!“ povedala prísne.
„No dobre, hovor, čo za ľudia, akí ľudia,“ naliehal som.
„Ľudia, ktorí ťa sem poslali, tak tí - či mi budeš veriť, alebo nebudeš -, tí  
na tom plne participujú,“ informovala ma.
„Nerozumiem,“ povedal som udivene.
„Na to nie je čo nerozumieť, zopakujem to ešte raz: Ľudia, ktorí ťa sem 
poslali, tak tí si na tom tiež mastia vrecká,“ dodala Sára presvedčivejšie.
„Tomu  sa  mi  nechce  veriť,  Sára,“  odpovedal  som  tejto  milánskej 
krásavici  kráčajúc  útrobami  zastaveného  metra.  Toto  dievča  sa  vôbec 
nebálo potkanov. Prešlo okolo nás minimálne 5 potkanov v tých starých 
tmavých chodbách.
„Čo ak spustia dopravu,“ pýtal som sa.
„Nespustia. Pantani ju dal zastaviť,“ odpovedala jasne.
„Ako to vieš? Čo? Pantani? Odkiaľ to môžeš vedieť?“ opýtal som sa.
„Pravdepodobne  sa  začala  vojna,“  povedala  akosi  flegmaticky  akoby 
o nič vážne nešlo. Ale teraz asi nie je vhodné analyzovať tón jej hlasu. 
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„Začala sa kultúrna vojna. Kultúrny štrajk,“ dodala Sára a vysvetlila tak 
svoj pokojný tón hlasu.
„Prečo? Prečo kultúrna vojna? Ako dobre poznáš Pantaniho?“ pýtal som 
sa jej.
„Poznám ho celkom dobre, ale to nie je podstatné. Určitý čas po mne aj 
išiel, ale to tiež nie je podstatné,“ vysvetlila.
„A čo je podstatné?“
„Vráťme sa k téme ľudí, čo ťa poslali, Samo. Nesmieš sa k nim vrátiť,“ 
varovla ma Sára.
„Ale,  nežartuj Sára, si spriahnutá s Pantanim, spolupodieľaš sa na jeho 
diabolskom pláne odtrhnúť severnú časť od zvyšku Talianska, alebo...“
„Alebo  presunutia  hlavného  mesta  do  Milána,“  skočila  Sára  do  reči 
a doplnila ma flegmatickým tónom a vyčítavo  pokračovala:  „Ty vôbec 
nevidíš, o čo sa tu hrá?“ opýtala sa.
„Hrá? Takéto slovo použiješ, hoci pred necelou hodinou neďaleko od nás 
vybuchla bomba?“ dodal som aj ja vyčítavo.
„Samuel,“ prerušila ma pokojne Sára. „Tu nejde o slovíčka. Vieš, o čo tu 
všetko ide? O čo sa bojuje?“
„Netuším,  nie,  netuším.  Mám  množstvo  informácií  hovoriacich 
o Pantanim  ako  o nebezpečnom  populistovi,  ničiteľovi  posvätna, 
rozvracačovi štruktúr, extrémistovi,“ objasnil som svoje poznatky.
„Bla bla bla,“  skočila  mi Sára do reči.  „A ďalších nálepiek,  ktoré mu 
permanentne  pridáva  Forza  Brera.  Ty  nevidíš,  o čo  sa  tu  hrá?  Že  ide 
o kultúrno-morálnu  budúcnosť  krajiny  a dokonca  celého  ľudstva?“ 
opýtala sa Sára.
„Ale,  nežartuj  Sára,  kultúrno-morálnu  budúcnosť?  Vie  niekto  v tomto 
nešťastnom  meste  hriechu  a ničenia  hodnôt,  čo  slová  ako  kultúra 
a morálka či hodnoty znamenajú? Tak načo bojovať za niečo, čo už dávno 
neexistuje?“ povedal som.
„To máš  pravdu,  nikto nepozná,  ale  obraz  Sodomy tohoto  mesta  nám 
nedáva právo na apatiu, naopak, musíme byť aktívni,“ zdôraznila Sára.
„Aktívni v čom? V podporovaní Pantaniho?“
„Nie, tu nejde o Pantaniho. Tu ide o zmenu kultúrneho zla, ktoré prišlo do 
tejto krajiny a tohto sveta. Pozri sa. Dovolili sme si svojou apatiou zničiť 
chrámy, po oltároch sa tancuje, v galériách sa chľastá. Toto sme dovolili 
my svojou apatiou. Najväčším zlom je, keď uvedomelý človek zostane 
ticho. A vyhovorí sa na to, že sám nič nezmôže. Nás je veľa, určite viac 
ako členov Forza Brera.  Nás je viac. My všetci uvedomelí ľudia sveta, 
ktorí vidia,  že táto kultúrna žumpa, do ktorej  sme vošli, nás nenapĺňa. 
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Dnes  sme  povolili  tancovačky  v kostoloch,  čo  bolo  predtým  niečo 
nepredstaviteľné. Aj vraždy boli niekedy nepredstaviteľné. A vieš...“
„Forza Brera?“ opäť som ju neslušne prerušil drzým skočením do reči.
„Forza Brera. Skupina proti Pantanimu,“ objasnila Sára.
„Viem  kto  je  Forza  Brera,  veď  odtiaľ  sú  podporovatelia  boja  proti 
Pantanimu. Dobrí ľudia,“ vysvetlil som Sáre.
„Dobrí ľudia? Samuel, si zmanipulovaný. Uveril si politicky korektným 
príručkám  písaných  o Miláne.  Aký  si  dostal  pokyn?  Aký  obraz  máš 
premietať do sveta?“ opýtala sa ma.
„Mám informovať objektívne,“ oponoval som. „Žiadny obraz o Miláne, 
ktorý je niekým nadiktovaný,“ bránil som sa.
Sára zastala, prezerala si svetlo na konci tunela. 
„Ako to znie  poeticky.  Svetlo  na  konci  tunela.  Samuel,  tam je  ďalšia 
stanica metra. Vyjdeme odtiaľ von. Na nič sa nepýtaj a ver mi. A ver mi, 
že  ak  sa naša  skupina  nepostaví  na  stranu  zmien,  tak  svetlo  na  konci 
tunela  nepríde,“  uzavrela  tvrdo.  Až  sa  to  k nej  nehodilo,  také  nežné 
stvorenie...
Sára pokračovala v ceste, ja som zostal na chvíľu stáť. Vrátila sa tých pár 
krokov, schmatla ma za ruku a zakričala na celé metro vetu, ktorá sa tam 
mala tendenciu ozývať celú večnosť: 
„FORZA  BRERA,  DO  KTOREJ  PATRÍ  AJ  BEAUCOUP,  TÁTO 
FORZA  BRERA  ŽIJE  PRÁVE  Z KULTÚRNEJ  SMRTI  TOHTO 
MESTA.“
„Neverím,“ povedal som jej.
„Neveríš,  uveríš,“  povedala  Sára  a vytiahla  z vrecka  svoj  telefón, 
v ktorom ukázala odfotený akýsi dokument. „Prezrieš si to, keď budeme 
v bezpečí,“ uzavrela Sára.
Prišli sme k ďalšej stanici metra. Stanica niesla názov Leonardo Da Vinci. 
Nástupištia  boli  pusté.  Nikde ani  živej  duše.  Typický metrový prievan 
rozhadzoval  odhodené  plastové  kelímky  a iné  odpadky.  Niektoré  len 
posunul  z miesta  na  miesto,  iné  dopravil  aj  na  trať.  Nepodstatná  vec, 
povedal  by  si  nezainteresovaný,  ale  mne  vždy  takéto  bezvýznamné 
detaily dopomôžu v koncentrovaní sa a premýšľaní.
„Forza Brera je podfuk?“ pýtam sa priamo Sáry.
„Podfuk?  Forza  Brera  je  klamstvo  tisícročia.  Dehonestácia  všetkého 
kultúrneho v tomto meste. Oni stáli za presadením obnovy ekonomiky na 
úkor morálky a kultúry,“ povedala Sára.
„Ale tomuto trendu sa zabrániť nedá. Je to proste trend,“ oponujem jej.
„Trend?  My sa  nemáme čo  vyhovárať  na  trendy.  Takto  sme obyčajní 
alibisti,  ktorí  umrú bez  toho,  aby použili  silu,  ktorú  v sebe  majú,  aby 
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zabránili kultúrnemu a morálnemu bahnu. Nebuď alibista, Samuel, nebuď 
ako  oni.  Prosím,“  pozrela  sa  na  mňa  so  zamilovaným  pohľadom.  Jej 
emočný  príspevok  v nej  spôsobil  drobné  zatrblietanie  sa  očí.  Nevedel 
som, čo iné v tejto chvíli  robiť.  Len  som ju objal.  A tak sme pri  tých 
odpadkoch stáli chvíľu v objatí. V odpadkoch, ktoré akoby symbolizovali 
kultúrny odpad, ktorý do spoločnosti prišiel. „Toto kultúrne bahno sme 
spôsobili my všetci svojou apatiou. Nekonali sme vtedy, keď sme konať 
mali.  Vyhovárali  sme  sa,  že  politika  je  mimo  nás,  politika  je  pre 
sprostých, politika je niečo čo nás nezaujíma, nebaví. Až to prerástlo do 
toho, že nás  tá politika vnútorne rozožrala.  My sami sme to dopustili. 
Dnes už všetci uvedomelí vedia, že práve oni tomu mohli zabrániť. Stav 
sme dopustili my všetci. Tým, že sme zostali alibistami. Ale dnes už nie 
je  priestor  pre  alibizmus.  Konajme,  aby  sme  kultúrnosť  zachránili,“ 
povedala Sára a pohladila ma po líci. 
Vystúpili sme po schodoch. Eskalátory boli vypnuté. Táto stanica metra 
akoby sa ani nikdy nepoužívala.
„Táto stanica je odpojená,“ povedala Sára akoby mi čítala myšlienky. Ani 
za bežného režimu nepôjde  cez  ňu  metro.  Je to  súčasť  línie,  ktorá  sa 
začala  budovať  v roku 2020 a nikdy sa  nedobudovala,“  objasnila  Sára 
vyťahujúc čosi z vrecka.
„Ako vieš, na čo som myslel, Sára?“  opýtal som sa.
„Čítam ti myšlienky,“ odpovedala a žmurkla na mňa.
„No to čítaš,“ odpovedal som, „to čítaš.“ 
„Už si čítal myšlienky Beaucoupovi, Walzinieckiemu a spol.?“
„Ako to myslíš?“ spýtal som sa Sáry.
„Tak, ako sa pýtam. Čítal si im už myšlienky? Sara Mori. Sara Mori,“ 
dodala Sára s tým, že dvojnásobné zopakovanie svojho mena bol spôsob 
otvárania jej nadzemného automobilu Suzuki Konnichiwa. Nasadli sme 
do auta.
„Nečítal,“ odpovedal som nechápavo zapínajúc si pri tom bezpečnostnú 
zostavu.
„Už je neskoro, už ani neprečítaš. Oni tvoje myšlienky čítali. Im totiž tvoj 
vnútorný nesúhlas s kultúrnou smrťou nevyhovuje.  Skončil si. Na čo si 
myslíš, že ťa zobrali do tajného krytu? Implantovali ti čip,“ povedala s 
istotou v hlase.
„Ako vieš, že som myslel na tajný kryt, Sára?“ opýtal som sa.
„Myslel si na tajný kryt tesne pred koncom chodby. Vtedy, keď si zastal,“ 
povedala Sára zaraďujúca druhý prevodový stupeň.
„Ako to vieš?“
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„Viem to,“ povedala a ukázala pri  tom na malú čiernu gumu, ktorú si 
predtým vybrala z vrecka. 
„Čože?“ pýtal som sa nechápajúc.
„Spolupracujeme  s poprednou  japonskou  spoločnosťou,  ktorá  sa  dlhé 
desaťročia  zaoberala  výrobou  tajného  projektu.  Projekt  nám  slúži  na 
čítanie myšlienok. Nerozumiem, na akej báze to funguje, ale jednoducho 
dokáže  vyčítať  kľúčové  slová  na  myšlienky,  ktoré  ti  víria  hlavou,“ 
objasnila Sára.
„A prečítala si aj o...“
„O tom, čo si si predstavoval,  že dnes večer  budeme robiť?“ povedala 
žmurknúc pritom na mňa.
„Nie o tom,“ povedal som s miernym zachvením hlasu. Veď opäť trafila 
do čierneho. „Čítala si myšlienky členom Forza Brera? Myšlienky ďalších 
ľudí?“ opýtal som v snahe skompletizovať mozaiku.
„Tu je zoznam kľúčových slov myšlienok Jeana Pierreho Beaucoupa. Na 
nasledujúcej strane zoznam myšlienok ľudí ako Sepe, George Walziniecki 
a spol. Popozeraj si to. A aj ty mne. Aj ty sa mne páčiš,“ povedala Sára.
Práve som si v duchu povedal, že sa mi Sára veľmi páči. Tie krásne pery, 
ten nos, ktorý ich dopĺňa, tie vlasy, ktoré celú božskú tvár dopĺňajú. Len 
reagovala na túto vnútornú poznámku.
„Samuel, môžeš hovoriť všetko na plné ústa, ja to totiž čítam. Ale takto, 
vyslovené od teba, je to krajšie,“ priznala.
Leteli  sme ponad dlhú ulicu.  Boli  sme už  kdesi  na  predmestí  Milána. 
Premávka bola pokojná. Sára prepla na autopilota. Chytila ma, objali sme 
sa. Jemne prechádzala po mojej tvári svojimi jemnými prstami a dlaňami. 
Ja som jej pohyby opätoval. Pobozkali sme sa. Bol to bozk ako z raja.
   Prišli sme do Bergama. Citta Alta bolo ako stvorené na prechádzku. Po 
výhľade na krásne mesto kráčame tenučkou uličkou v Citta Alta a naším 
cieľom je lanovka, ktorou sa dostaneme o desiatky metrov nižšie. Zaujala 
ma  biela  hladká  stena  po  pravej  strane,  ktorá  absolútne  kontrastovala 
s vyčačkanými  náprotivnými  stenami,  z ktorých  bolo cítiť  majestátnosť 
staroby.  Vychádzame  zo  zovretia  uličky  a dostávame  sa  na  starobylé 
námestie s centrálnym kostolom. Zdá sa mi, že je postavený v gotickom 
štýle.  Ale  zdanie  môže  klamať.  Prichádzame  do  lanovkovej  stanice, 
kupujeme si  lístky a následne nasadáme do lanovky.  Mali  sme šťastie, 
akurát sme to stihli, o dve minúty lanovka odchádzala. Po oboch stranách 
akéhosi  neuzavretého tunela sú ťahavé brečtany.  Sú akousi pliagou, na 
pohľad sú lákavé,  ale vo vnútri  jedovaté.  Sú príkladom toho, čo môže 
znamenať prilákanie klamlivým zovňajškom, ktoré však ponúka smrť. Sú 
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príkladom  tej  kultúrnej  smrti,  o ktorej  Sára  často  hovorí,  a ktorá  už 
nastala.
   Nasadli  sme do Sárinho lietajúceho automobilu.  Páčila  sa  mi  cesta 
Bergamom. Je pravdou, že novšia časť mesta je obyčajná a oproti krásnej 
starobylej  časti  aj  škaredšia.  Prechádzame  popri  štadióne  Atalanty 
Bergamo. Vyzerá ako typický taliansky štadión. V jeho blízkosti, ako aj z 
vonkajších  stien  bytostne  cítiť,  že  ide  o miesto  tvrdých,  nielen 
športových, bojov. Boje prebiehajú najmä po ideologickej strane. Cítiť to 
aj z nápisov, v ktorých sa tvrdé fanúšikovské jadrá pomocou farebných 
sprejov pretekajú v tom, kto napíše oddanejší nápis pre svoj klub, alebo 
nenávistnejší pre ostatné kluby. Prechádzame aj okolo krčmy fanúšikov 
Interu- Panteonu Miláno, ide o akýchsi zradcov, ktorí v Bergame nefandia 
miestnej Atalante. Zaujal ma nápis na plote okolo štadióna. Bol v čierno-
modrých farbách a znel „A guardia di una fede“. Prechádzame prakticky 
okolo celého štadióna. Do očí mi udrel aj nápis „Ultras liberi“. Neskôr 
sme  prešli  okolo  krásneho  zeleného  domčeka,  ktorý  stojí  neďaleko 
ázijskej reštaurácie.
Po  zvyšok  cesty  som si  zbežne  pozeral  kľúčové  slová  z odpočúvania 
Walzinieckeho,  Beaucoupa  a podobných  kvietkov.  Cesta  na  Sárin  byt 
bola veľmi rýchla.
   Dlho  sme  ležali  pri  sebe.  Sára  sa  pustila  do  rozprávania.  Bolo  to 
spočiatku rozprávanie o Bergame. O jej milovanom Bergame. No stále mi 
nedalo Miláno. A udalosti, ktoré sa tam udiali.
„Sára,“ prerušil som jej dlhý monológ. „Nedokončila si mi rozprávanie 
o Miláne.“
„O Miláne, meste hriechu a peňazí?“ pýtala sa, akoby bolo ešte aj nejaké 
iné Miláno.
„Dôvodom  k tomuto  titulu  sú  rôzne  banky  a burza,“  začala  Sára. 
„Niekedy  išlo  o veľmi  bohaté  mesto,  jeho  význam  postupne  klesal. 
Okrem La Scaly,“  povedala  so značnou hrdosťou zdôrazňujúc pri  tom 
slovo „la“ „patria medzi milánske lákadlá napríklad katedrála Duomo, tú 
poznáš, či posledná večera od Leonarda Da Vinciho. Duomo je jednou 
z najväčších katedrál sveta, jej význam však klesol, najmä po povolení zo 
strany úradov organizovať v nej pijanské orgie.  Keby aspoň diskotéky. 
Ale tu išli až do orgií. Pri takej pamiatke, rozumieš, Samuel?“
„Rozumiem,“  odpovedal  som s túžbou po jej  ďalších  krásne  znejúcich 
slovách.  Až som priam dychtil  po jej  nádherne  položenom hlase,  ako 
smädný pútnik na rozpálenej Sahare dychtiaci po vode.
„Miláno  je  stále  mestom  módy,  tento  prívlastok  si  Pantaniho  mesto 
zachovalo  aj  v roku 2054.  A to predovšetkým  pre  stály vznik nových 
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módnych  značiek.  V roku  2054  má  vyše  troch  miliónov  obyvateľov, 
konurbácia s celým okolím tvorí  populáciu 12 miliónov ľudí. Severne od 
mesta  turisti  nájdu  Alpy.  Cez  mesto  tečú  tri  rieky:  Lambro,  Pantani 
(niekdajšia Ovona) a Seveso,“ hovorila s takou plynulosťou a jasnosťou, 
akoby niekedy robila  sprievodkyňu  po Miláne.  „Už v roku 2014 malo 
Miláno  obrovskú  hustotu  obyvateľstva,“  pokračovala  Sára,  „no  v roku 
2054 sa výrazne zvýšila, predovšetkým po migrácii obchodníkov z Číny 
ale  aj  po  sťahovaní  sa  mnohých  Talianov.  Vznikli  nové  sídliská, 
najväčším z nich  je  sídlisko  China,  neďaleko  časti  Brera.  A kultúrna,“ 
nedokončila vetu Sára.
„Čo kultúrna?“
„Prepáč, o chvíľu pokračujem, musím sa ísť napiť. Čo si dáš na pitie?“ 
opýtala sa ma.
„Teba,“ odpovedal som.
Následne,  asi  o hodinu,  sme  pokračovali  v Sárinom  rozprávaní. 
Porozprávala  mi  všetko  o kultúrnom  vymieraní  Milána,  ale  aj  celého 
Talianska. Začala ekonomikou.
„Miláno je vďaka kultúrnej smrti dnes najväčším ekonomickým centrom 
sveta. Okrem značiek ako Borsa Italiana, alebo začnem inak... Začnem 
burzou. Vieš, aká obrovská burza tu sídli. A vieš, ako výrazne sa obnovil 
a rozrástol priemysel. Ale predovšetkým ide o priemysel plynúci z ničenia 
kultúry.  Okrem priemyselnej  zóny či  sídla  bánk od  výmyslu  sveta,  tu 
máme  aj  obrovské  značky,  ako  Giorgio  Armani,  Prada,  Alfa  Romeo, 
Bugatti,  čo som ešte zabudla, no jasné, Dolce Gabbana a proste mnohé 
ďalšie,“ rozhovorila sa Sára.
„A čo s tými kostolmi? A kultúrou?“ opýtal som sa.
„Tak  napríklad,  poviem  za  všetky,  kostol  Santa  Maria  delle  Grazie, 
miesto,  kde  kedysi  bola  posledná  večera,“  pokračovala  Sára,  „sa  stal 
symbolom bujarých  diskoték mladých ľudí. Pinacoteta di Brera,  slávna 
galéria,  dopadla  podobne,  aj  keď tancovať  sa  tu  nesmie,  pitie  je  však 
dovolené.  Staroveká  knižnica  Biblioteca  Ambrosiana  zostala  na  popud 
ministerstva  kultúry  zatiaľ  nedotknuteľná,  ale  uvažuje  sa  aj  nad  jej 
využitím  pre  tematické  diskotéky.  Problematickou  zostáva  suma  za 
prenájmy,  keďže úradníci  sa na  nej  nevedia  dohodnúť.  Potrebné sú aj 
ďalšie investície nevyhnutné k zabezpečeniu starých kníh pred možnými 
vandalmi.  A ty  stále  nevidíš,  prečo  je  Pantani  v tomto  boji  dôležitý?“ 
opýtala sa Sára.
   Ležím v Sárinej posteli. Táto milánska vládkyňa, ako ju volám, pokojne 
spí a jej pravá ruka sa dotýka môjho krku. Udalosti, ktoré sa v dnešný deň 
udiali, mi nedávajú pokoj potrebný pre triezve uvažovanie. Premýšľam 
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nad všetkým. Bezcieľne dumám. Cieľ sa stráca v nedohľadne, hlava je 
pomätená. Zradil som Barboru a novinárčinu. A tým aj seba. Poslúchol 
som Sáru, aby o udalosti nič nešlo vonku. Tak som zradil žurnalistiku a 
vzdaním sa do osídiel bohyne Sáry,  zradil som Barboru. Zradil  som aj 
seba. Moja vina je väčšia ako Pirelli Tower. Ďalší deň sme sa spoločne 
mali  stretnúť  s akýmsi  záhadným  mužom.  Sára  nechcela  prezradiť  nič 
viacej.  V Bergame.  Všetko  to  zariadila  Sára,  detaily  neprezradila. 
Povedala mi o tom len tesne pred tým, ako zaspala.
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9. kapitola

Deviaty deň- 16. februára 
   
   No stretnutie ďalší deň spočiatku neprebehlo. Teda všetko tak vyzeralo.  
Záhadný muž neprišiel. A tak sme sa vracali z Bergame do Sárinho bytu, 
ktorý leží  na ulici  Ferraris.  Ako sme prechádzali  uličkou,  ktorú tvorili 
dlhé schody,  zrazu sme začuli  kroky.  Spozorneli  sme.  Bola  to  mačka, 
ktorá hľadala niečo pod zub. Pobrali sme sa teda smerom k Sárinmu bytu 
s  myšlienkami  ponorenými  do  otázok  ohľadne  akéhosi  tajného 
dokumentu a informácií, ktoré mal posol odovzdať.
„Fermata!  Fermata!“  –  zakričal  niekto  s  divným  ženským  hlasom. 
Znamenalo  to  zastávka.  Nechápal  som.  Prišiel  k nám  akýsi  muž  so 
zahalenou tvárou.  Nepredstavil  sa,  ale  spod zahalenia mu vytŕčalo  kus 
bohatých  fúzov. Jeho hlas bol zmenený na ženský.  Tajní  agenti  bežne 
využívali  takzvaný  menič.  Bol  to  jednoduchý  stroj  na  zmenu  hlasu 
zabudovaný  v  hlasivkách  agentov.  Zmenia  si  hlas  podľa  toho  ako  to 
potrebujú.
Odkaz  vo  veľkej  bielej  obálke  bol  pre  Sáru  jasný.  Vyzeralo  to  tak 
z výrazu  jej  tváre  –  nebolo  v tom  výraze  nič  zvláštne.  Prijala  to  so 
stoiským pokojom ako keď sa niekto dozvie, že na semafore naskočila 
zelená. Je to dôvod na radosť, ale žiadny šofér predsa nikdy neoslavuje 
tento úspech.
„Samuel, priprav sa na návrat do Milána,“ povedala Sára a zaviazala si pri 
tom rozviazanú šnúrku na topánke. Až teraz som si uvedomil ten paradox. 
Dievča,  čo  si  tak  dá  záležať  na  oblečení,  má  obuté  obyčajné  domáce 
šnurovacie topánky.

   Celú cestu sme akosi ticho. Nikomu z nás sa nechce viesť konverzáciu. 
Som unavený a občas driemem. Ak nedriemem, tak premýšľam. Po ľavej 
strane  si  všímam  míňajúce  sa  budovy  a rozmýšľam  nad  kultúrnou 
revolúciou,  ktorú  na  záchranu  kultúry  musíme  urobiť,  inak  kultúrne 
zahynieme. Míňame tú budovu, ktorá sa mi páči. Je to podobná stavba 
ako rohový dom na Chmielnej ulici vo Varšave. Táto milánska mi svojou 
farbou  a tvarom  pripomína  čokoládu.  Stíham  spočítať,  že  má  osem 
poschodí. Určite sa v tej budove nachádza aspoň jedna čokoláda, hovorím 
si. Čokoládová budova je preč, a tak hľadám ďalšie objekty, ktoré ma pri 
našej ceste zabavia.  A hneď prvá, čo bola po ruke, mi udrela do očí  – 
stará  obytná  budova majúca  zaujímavý žltý  náter.  Tou žltosťou priam 
kričí ostatným budovám, ktoré sú sivé, že je tu aj iný, ako fádny trend. 
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Na  ulici  je  budova,  opäť  šedá,  na  ktorej  je  červeným  sprejom  čosi 
napísané. Ale sme tak vysoko, že to nedokážem prečítať. A po pohnutí sa 
na  zelenú,  sa  splnilo  moje  želanie  po  farebných  budovách.  Zo šedivej 
ulice, kde výnimku tvoril len spomenutý žltý dom, prichádzame k veselej 
uličke. Víta nás žltý a ružový činžiak. Sú pri sebe v akejsi panelákovej 
radovej  zástavbe.  Teraz  prechádzame  okolo  predajne  značky  Caprisa 
a následne sa dostávame k ulici plnej obchodov. Tu je ruch, ľudia len tak 
lietajú  z jedného  obchodu  do  druhého.  Jeden  z domov  mi  pripomína 
španielsky dom symbolizujúci španielsku architektúru na Nádvorí Európy 
v Komárne. Teraz sa mi do očí vkradlo logo značky Chicco a premýšľam, 
že kdesi som ho už videl. Nachádza sa na Corso Buenos Aires. Podobným 
je  logo  značky  Tigota.  Uvažujem,  či  nejde  o sesterskú  firmu  Chicca. 
Rozmýšľam nad nepodstatnými vecami. Po ulici prechádzajú tri páriky. 
Rozdelení sú takmer presne, idú v rade ako keby im to tak určila učiteľka 
v materskej škole. Oproti nim kráča pani rýchlym tempom, v ruke má žltú 
tašku.
   Uvažujem  nad  tým,  nakoľko  musia  byť  ľudia  iniciatívni,  aby  sa 
podarilo zvrátiť stav, ktorý v Miláne jestvuje. Aby sa z kultúrnej žumpy 
opäť stalo hodnotné mesto. Ako vychádzať s iniciatívami, keď toto slovo 
už  prakticky  ani  neexistuje?  A keď  sa  u niekoho  aj  nájde,  tak  tento 
jedinec  bude  predsudkovou  spoločnosťou  označený  za  blázna, 
spiatočníka,  naivného  snílka  a  podobne.  Ľudstvo  si  vytvorí  množstvo 
nálepiek len na to, aby ospravedlnilo svoju apatiu a nechuť zmeniť stav. 
Alibisticky si všetci budú dávať otázku, že prečo práve ja? Prečo práve ja 
by som mal  byť  tým,  ktorý začne  s revolúciou?  A prečo  vlastne treba 
začať s revolúciou? Veď takto je to správne – povie si už nejeden človek. 
Ale ja cítim, že takto, ako je to nastavené, ako mi to opísala Sára, je to  
nesprávne. 
Chvíľu  sme stáli  neďaleko  McDonaldu.  Možno práve  odtiaľ  bola  žltá 
taška  spomenutej  ženy.  Dostávame  sa  na  veľkú  triedu,  v jej  strede  je 
obrovský kruhový objazd a v ňom malý parčík – akási oddychová zóna 
pre mamičky s deťmi. Aspoň takto sa moja fantázia pozerá na toto miesto. 
Keby  ľudia  neboli  zaspatí.  Namiesto  nepekne  vyzerajúcej  opustenej 
zelene,  mohol  byť  v jeho  strede  malý  parčík.  Človek  príde  na  veľa 
kreatívnych nápadov, ak sa odbremení od typicky známeho hesla týchto 
dní, znejúceho dvojslovne – nedá sa. Dnes nič akoby sa naozaj nedalo. 
Ale to len ľudská apatia uzatvára ľudstvu kreativitu, ktorá mu je daná. 
Dnes nikto nechce nič riešiť. Len si užiť a kašľať na to, ako sa bude žiť 
ďalším  generáciám.  To  je  škoda.  Ale  uvedomelí  ľudia  nesmú  váhať. 
Musia sa pokúsiť kultúrnou revolúciou dosiahnuť zázrak. A kto verí, kto 
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sa pozerá na veci  s nádejou, ten k zázraku smeruje.  Len si  musí veriť. 
Veď o čom sú všetky tie motivačné knihy? Len o tom istom; človek musí 
objaviť  hranice  svojich  možností  a nezmieriť  sa  so šedým  priemerom. 
V tom tkvie úspech úspešných ľudí. Boli iní. Každý v tom, čom mu bolo 
dané  zhora.  Každý  dostal  iné  talenty,  tie  má  rozvíjať  v prospech 
spoločnosti. A kľúčovým slovom nesmú byť peniaze. Tie sú začiatkom 
krachu  množstva  kreativity.  Takto  to  nakoniec  dopadlo  aj  s kultúrou 
v Miláne. Sprznili ju peniaze. Logika nepustí. Ak chceme vrátiť do sveta 
kultúrnosť  a normálnosť,  musíme  povstať  z popola  kultúrnej  hniloby. 
A nebáť  sa  predsudkov.  Koľko  dobrých  vecí  padlo  len  pre  strach 
z predsudkov? Ešte, že ľudia ako Einstein, Galileo Galilei či spisovatelia 
ako Rjú Murakami či George Orwell sa nebáli predsudkov. Veď predsa 
podjazd,  ktorý  je  pod  kruhovým  objazdom,  je  určený  na  bezpečný 
prechod na ostrovček v objazde. Tie možnosti tam sú a priam bijú do očí. 
No, je známe, že pod lampou býva najväčšia tma, alebo, inak povedané, 
to,  čo  sa  nám  ponúka  ako  jasné,  nevidíme  pre  nánosy  predsudkov. 
Nekultúrne  nastavenie  spoločnosti  ich  prinieslo  haldy.  Sú  to  obrovské 
balvany predsudkov, avšak máme nádej, začať spoločnosť čistiť od týchto 
nánosov.  Predsudky  voči  kreatívnym  nápadom,  predsudky  voči 
prirodzeným hodnotám, tieto predsudky sú skazou ľudstva. A nikdy nie je 
neskoro spoločnosť od predsudkov a morálno-kultúrnej skazenosti čistiť. 
Veď ten kruhový objazd priam kričí: urobte v mojom prostriedku krásny 
parčík. A organizujte tu kultúrne podujatia. Keby tak tá znivočená zeleň 
v prostriedku  vedela  rozprávať.  Určite  by  to  Milánu  vykričala. 
V japonskej  spoločnosti  je  zo  šintoistickej  tradície  úplne  bežné 
zbožňovanie prírody.  Možno by si aj tá milánska spoločnosť mohla od 
Japoncov čosi zobrať. Veď príroda je oslavou Boha stvoriteľa. Pohli sme 
sa z kruhového objazdu. Smerujeme na jednu z ulíc. Je zastavaná radovou 
zástavbou  činžiakov  rôznych  druhov,  ktoré  od  seba  nie  sú  oddelené. 
Zaujal  ma jeden z nich.  Vyzerá  byť  pomerne nový,  no skôr je  asi  len 
zrekonštruovaný.  Jeho  tvar  mi  pripomína  bazén.  Dookola  je  tvorený 
hnedou  farbou,  to  sú  akoby  mantinely  bazéna.  Vnútro  je  šedo-biele. 
Balkónové  zábrany  vytvárajú  dojem  bazénových  pretekárskych  dráh. 
Impozantná  budova.  Ďalší  masívny  činžiak  stojí  niekoľko  desiatok 
metrov ďalej. Je masívny, ale nie až taký zaujímavý ako ten bazénový. 
Obrovská presklená budova ma následne takmer oslepila.  Bola celá zo 
skla. Odrážalo sa z nej slnko dosť nepríjemným spôsobom. Pocit zo slnka 
pokazil pohľad na odraz náprotivnej strany ulice. Opäť sa dostávame nad 
ulicu  so  starými  činžiakmi  postavenými  v radovej  zástavbe.  Ulicu 
dopĺňajú stromy rozostavané pozdĺž cesty.   Obzerám si budovu akéhosi 

100



finančného  centra,  na  ktorej  pracujú  robotníci.  Na  vedľajšej  ulici  bol 
nádherný činžiak,  pekne sa na ňom spájali  zelená s oranžovou farbou. 
Miláno je aj krásnou prehliadkou pekných panelákových alejí. Páčia sa mi 
až tak, akoby išlo o nejakú pamiatku. O malú chvíľu prechádzame okolo 
nákladného auta,  z ktorého šofér  vykladá  čipsy – ide  o akúsi  novinku, 
tuším limetkové čipsy spojené s pomarančom. Sladko-kyslo-slaná chuť. 
Pozerám sa  smerom doľava,  aby  som zároveň jedným  okom sledoval 
Sáru.
„Poznáš tie čipsy Sára?“
„Nepoznám,“ odpovedala.
„Kam cestujeme, riaditeľka?“ podpichol som ju.
„Tam.  Presne  tam.  Do  divadla,“  podáva  so  stoickým  chladom  túto 
informáciu Sára. 
„Čo tam bolo?“ opýtal som sa.
„V divadle?“
„Nie, myslím tú obálku,“ spresňujem otázku.
„Uvidíš, Samuel, uvidíš,“ dodala.
Zvoní mi telefón. Pozerám na Marcovo číslo a uvažujem, či zodvihnúť.
„Nehovor kam ideme,“ prísne na mňa pozrela Sára.
„Neboj,“ uistil som ju.
Dvíham telefón. Marco mi oznamuje, že sa začala moja misia. Včera sa 
údajne udiala v časti Navigli nejaká roztržka. Údajne nešlo o nič dôležité. 
Tváril som sa, že o ničom neviem. Vraj ma hľadal Walziniecki. Mám sa 
mu  ozvať.  Ukončil  som  telefonát  s Marcom  a pokračoval  v mojom 
dumaní. Po zisteniach o ňom, po prečítaní dokumentov od Sáry, nemám 
chuť sa Walzinieckemu ozývať.  Neviem, či  za týchto okolností  chcem 
v TVU pokračovať.
Pristáli sme tesne pred námestím, na ktorom sídli La Scala. Nechápem, 
prečo sme nešli priamo na námestie, vedľa vstupu do divadelného múzea. 
Stáť sa predsa dalo aj tam. Sára zaistila svoj automobil, zamkla a hrdo 
kráčala  smerom  k divadlu.  Nestíhal  som jej  kroku.  Gestom naznačila, 
nech idem rýchlejšie.
Sára  otvára  dvere  magnetickou  čipovou  kartou.  Vchádzame  do  toho 
majestátneho symbolu kultúrnosti. Prechádzame masívnymi schodami na 
prvé poschodie.  Sárina kancelária  je na konci dlhej  chodby.  Cestou po 
schodoch sme boli ticho. Sárina kancelária bola pootvorená. Ale Sára sa 
nad tým vôbec nepozastavila. Na masívnej stoličke pre hostí ktosi sedel. 
Muž  po  zavŕzganí  dverí  nič  nepovedal,  dokonca  sa  ani  nezavrtel.  Po 
našich  pozdravoch  sa  prudko  otočil  smerom  k nám.  Bol  to  Giuseppe 
Panteon Pantani.
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„Ahoj Sára,“ odpovedal Pantani na náš pozdrav. „Zdravím vás. Už sme sa 
tuším stretli,“ povedal podávajúc mi ruku.
„Stretli,“ odpovedám mu. „Mali ste naponáhlo.“
„Áno,  musel  som  súrne  niečo  zariadiť.  Ste  tu  pracovne?“  opýtal  sa 
Pantani.
„Nechajme  to  divadlo,  aj  keď  sme  v divadle,“  prerušila  nás  Sára  a 
pokračovala: „Giuseppe, poďme k najbližšej stratégii. Samuel všetko vie, 
informovala som ho. Čo bude s Panteonom?“
„No,  mala  si  pravdu.  Celé  tu  bude  príliš  drahé  a najmä  bude  sa  to 
považovať  za  kultúrnu  krádež.  Panteon  neprenesieme.  Trvalo  by  to 
mesiace,“ povedal Pantani.
„Som rada, že si si to celé zvážil. Aký bude teda postup?“ opýtala sa.
„My potrebujeme vybudovať Nový Panteon,“ zadeklaroval Pantani.
„Nový Panteon?“ opýtala sa.
„Forza Brera ide aktívne proti nám. Potrebujeme vybudovať základňu na 
ochranu pred nimi,“ vysvetľoval jej Pantani.
Pantani si následne vzal  Sáru bokom a čosi jej šepkal.  Ona pozrela na 
mňa a povedala: „Neboj, je čistý. Je s nami.“
Pantani sa postavil takmer na to isté miesto, kde stál pred minútou. Ako 
keby si tam nakreslil  presné body, na ktorých bude stáť a bude to jeho 
výsostné  pôsobisko.  Nohavice  mal  prikrátke.  Ďalej  som sa  mu  snažil 
pozerať do očí.
„Sára  a Samuel.  Dnes  prebehne  revolúcia  proti  mne,“  povedal  priam 
slávnostným tónom Pantani.
„Aká revolúcia, veď predsa,“ vyšlo pomaly zo Sáry, ale Pantani jej skočil 
do reči. 
„Prídu karabinieri, pokúsia sa ma zatknúť,“ vysvetlil Pantani.
„Ako je to možné? Čo na teba majú?“ opýtala sa Sára.
„Za  snahu  previesť  rímsky  Panteon  do  Milána.  Za  snahu  znesvätiť 
pamiatku,“ povedal Pantani.
„Takže  prenesenie  kostola,  v ktorom  sa  pije  a tancuje,  jeho  snaha 
o prenesenie a záchranu je znesvätením pamiatky?  To hádam nemyslia 
vážne,“ povedala Sára krútiac pri tom hlavou.
„Forza Brera je za tým. Takto to zadefinovali.  A, samozrejme, ešte to 
nejako učešú. Ale je jasné, že je to postavené na hlavu,“ vysvetlil Pantani.
„Vo svete, kde sú veci kultúrne a hodnotové postavené na hlavu, môžeme 
čakať aj žaloby postavené na hlavu,“ zhodnotila Sára.
Pozeral som sa nechápavo na celý rozhovor. Vyplynulo z neho, že všetky 
informácie, ktoré mi boli priebežne podsúvané, boli len klamstvom. Pri 
opisovaní organizácie Forza Brera mi idú zimomriavky po tele. Jedným 
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z najdôležitejších členov je Jean Pierre Beaucoup. Ich hlavným cieľom je 
uchopiť  sa  moci  nielen  nad  La  Scalou,  ale  nad  celým  Talianskom. 
Revolučný  potenciál  spoločnosti  chcú  využiť  vo  svoj  prospech.  Ich 
zdanlivý boj za hodnoty je  poškvrnený tichým povolením tematických 
diskoték.  Sú  aj  za  ďalším  potláčaním  prirodzených  hodnôt  a kultúry. 
Pozerám sa na kalendár na Sárinom stole. Dnes je 16. február 2054.
Pantanimu zvoní telefón. Prechádza sa po Sárinej skromnej pracovni. Po 
asi dvoch minútach ukončuje hovor.
„Musím ísť  niečo  zariadiť.  Prídem približne  o dve  hodiny,“  oznamuje 
Pantani berúc si svoj zápisník. Otvára dvere a pozdraví sa gestom.
   Pozerám sa von z okna. Sára nám pripravuje kávu a ja sledujem toho 
postavou nízkeho muža, ako kráča podozrievavo sa obzerajúc na všetky 
strany.  Kráča  pešo  smerom  k radnici.  V strede  cesty  si  to  rozmyslel, 
akoby ešte na niečo zabudol. Myslel som, že sa vracia dnu. Ale išiel len 
opačným  smerom.  O chvíľu  mi  zmizol  z dohľadu.  Popri  káve  sme 
preberali  celý  rozhovor  s Pantanim,  ktorý  pred  niekoľkými  minútami 
prebehol.
   Pantani kráča smerom z metra. Keď z neho vystúpil, smeroval na Via 
Pozzone. Pri výstupe do metra ho vítala masívna budova tmavočervenej 
farby. Oproti nej bola socha jazdca na koni. Keď prechádzal poslednými 
metrami pre chodcov pred milánskou pevnosťou, dôkladne sa poobzeral 
okolo  seba.  Už  zostávalo  len  prejsť  okolo  fontány  a bol  pred 
tmavočervenými  múrmi  pevnosti  –  mimochodom  ďalšieho  kultúrneho 
stánku,  ktorý sa  stal  hniezdom alkoholizmu a neriadenej  zábavy.  V jej 
útrobách ho čakala Maria Theresia Vontellini.  Stála  uprostred veľkého 
nádvoria. Pantaniho pozdravila a odovzdala mu akési papiere. Na tie sa 
ani nepozrel, len si ich mechanicky vložil do vrecka saka. Ďalej kráčal 
opäť  sám.  Išiel  presne  tú  istú  trasu,  ako  sme  išli  so  Sárou.  Smerom 
k Navigli. V neďalekom parku sa zastavil, presne na mostíku. Na chvíľu 
sa  pozrel  do  papierov  a len  letmo  nimi  prebehol.  V prekrásnom 
rozprávkovom parku bolo niekoľko mamičiek s kočíkmi a pár rodín so 
staršími  deťmi,  ktoré  sa  tešili  z kŕmenia  kačiek.  Pantani  prichádza  ku 
víťaznému oblúku,  ktorý sa nachádza  asi  päť minúť chôdze od parku. 
Hneď  vedľa  víťazného  oblúku  je  malý  Panteon.  Aspoň  tak  vyzerá. 
Pantani vošiel dnu a dlho nevychádzal. Po približne štvrťhodine z malého 
Panteonu  vychádza  a  ide  opäť  tým  smerom,  ako  my  so  Sárou  –  do 
Navigli.  Po námestí  vedľa víťazného oblúku prechádza  žltý nadzemný 
autobus.
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Pantani už nekráča ďalej. Stojí. Akoby na niekoho čakal. Nadzemný žltý 
autobus zastavuje a pristáva. Ktosi z neho vystupuje. Po krátkom zvítaní 
menia kurz smerom do časti Brera.
   Medzitým sa v La Scale opieram o okennú parapetu Sárinej pracovne. 
Rozprávame sa.  Preberáme aktuálne veci, ktoré sa dejú. Ale zastavíme sa 
aj pri odľahčujúcich témach, aby atmosféra nebola až taká napätá. Sen, 
ktorý sa mi sníval akýsi deň, ten o tých pavúkoch, ktorých bolo v krčme 
veľmi veľa, akoby sa symbolicky napĺňal. Po parapetnej doske, na ktorú 
mi občas padne zrak, sa občas ostentatívne prechádzajú malé pavúčiky.
„Je ich tu stále viac a viac,“ vysvetľuje Sára. „Sme na akomsi mieste, kde 
našli  svoje  prirodzené  pôsobisko,  alebo  nejako  tak  to  vysvetľoval  ten 
opitý deratizér, ktorý tu raz bol. Neviem to celkom vysvetliť, v otázkach 
pavúkov nie som doma,“ dodala Sára a zažmurkala pri tom na mňa.
„Neprekážajú ti?“ pýtam sa. 
„Nie. Nebojím sa ich, ale jednoducho sem nepatria. Vytvárajú pavučiny,“ 
povedala.
„Ale chytajú muchy,“ oponujem vládkyni. Spomenul som si na deň, keď 
som  ju  prvýkrát  nazval  vládkyňou.  Veď  to  vlastne  bolo  len  pred 
niekoľkými  hodinami.  Dni  a hodiny  majú  v Miláne  taký  rýchly  spád. 
Teraz,  čakajúc  zrejme  na  Pantaniho,  kým  sa  vráti  neviem  odkiaľ,  sa 
snažíme odľahčiť to, no čokoľvek sa otvorí, vždy sa skončí pri revolúcii. 
Tej kultúrnej. Tej, ktorá sa chystá. 
„Vieš, Samuel, pri paralele so snom, ktorý si mal, je paradoxnejšie skôr 
to,  že  pavúky  a ich  siete  zabudnutia,  akoby  symbolizovali  morálnu 
a kultúrnu žumpu, do akej sa Miláno dostalo,“ povedala Sára.
„Siete zabudnutia?“
„Áno, veď, Samuel,“ prišla Sára za mnou, prerušila rozprávanie nežným 
bozkom  na  pery,  pohladila  po  tvári  a pokračovala:  „keď  je  niekde 
pavučina,  symbolizuje  to  aj  zabudnutie.  Že  tam už  nikto  dlho nebol,“ 
vysvetlia.
„Do  pivníc  chodia  ľudia  často  a napriek  tomu  tam  pavučiny  sú,“ 
oponujem jej a podľa jej vypleštených očí vidím, že som konečne aj ja 
povedal niečo múdre, na čo Sára nevie hneď argumentovať.
„Pozri  sa  tam,  Samuel,“  povedala  ukazujúc  prstom na  stred  námestia. 
Spod zeme vychádzajú stovky pavúkov. „Je ich tu tieto dni veľmi veľa. 
No ale pokiaľ ide o tie pivnice, vieš, skôr som myslela to, že ak je niekde 
pavučina,  ide  o prejav  neslušnosti,  kultúrnej  neslušnosti,  akejsi 
zanedbanosti,  kultúrnej  zanedbanosti.  A to  akoby sa  dialo.  Ale,  na  čo 
hovorím to akoby.  Veď sa to reálne deje.  Kultúrne a morálne hnijeme. 
Lebo  to  dopustíme.  Zrak  nám  zakrývajú  peniaze,  ktoré  ešte  ťaháme 
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z útrob možností. A to, že ich vôbec vieme ešte z niečoho vydolovať, nám 
vytvára divnú radosť. Radosť napriek tomu, že sa vlastne obohacujeme na 
vlastnom  umieraní.  Akoby  sme  boli  na  vlastnom  pohrebe  a počítali 
peniaze zo ziskov, ktorý nám naša vlastná smrť priniesla. Až ma striaslo. 
Strašné je, že o tom vôbec musíme hovoriť. Že sa to dopustilo. Že sme to 
my dopustili.  Ale teraz  už  musia tí  odvážni  povedať-  dosť,“ povedala 
Sára.
„Sára,  Sára,  pozri sa tam,“ upozorňujem ju na to, čo sa práve deje na 
námestí. Medzitým totiž odišla kamsi k svojmu pracovnému stolu. Celý 
predošlý monológ hovorila  pozerajúc  sa  do papierov.  Akoby to z nich 
čítala. „Sára, poď naspäť k oknu!“ vyzval som ju.
Sára  vyskočila  ako strela.  Po tom, ako zbadala realitu,  nebola až  taká 
prekvapená ako ja.
„No, veď som ti to hovorila. Žiadne prekvapenie pre mňa. Aspoň vidím, 
ako mi veríš,“ povedala.
O niekoľko metrov od miesta, kde sa sústreďovali pavúky a rozbiehali sa 
do okolia, stál Jean Pierre Beaucoup. V jeho blízkosti je približne osem 
ľudí,  ale  tvária  sa  skôr  nezainteresovane.  Od  strany  Brery  prichádza 
ďalšia  skupina  ľudí.  Je  ich  ďaleko  viac.  Dokonca  držia  v rukách 
transparenty.  Pochodujú s nimi. Oblečení sú pomerne slabo na to, že je 
február.  Niektorí sú dokonca len v spodnej bielizni,  iní  si  vyzliekli  len 
tričká,  ktorými  demonštratívne  krútia  okolo  hláv.  Jeden  tak  silno 
a vytrvalo,  akoby chcel  vzlietnuť,  ako  vrtuľník.  Nie,  nedarí  sa  mu to, 
v roku 2054 ľudia sami stále nevedia lietať. Koľká to frustrácia mnohých. 
Koľko  zábavy  chtivých  ľudí  by  sa  najradšej  ožralo  a haluzácky  si 
zalietalo ponad Miláno.
„Dajte nám Pantaniho,“ začína kričať časť z davu ľudí. 
„Daj-te  nám  Pan-tá-ni-ho,  Daj-te  nám  Pan-tá-ni-ho,“  opakuje  si 
polohlasne Sára. Rovnakým tempom ako feťáci.  Až som sa začudoval, 
načo si to opakuje. A Sára pokračuje: „Daj-te nám Pan-tá-ni-ho, Daj-te 
nám Pan-tá-ni-ho, vidíš, Samuel, rozdelené na sedem. Počítaj so mnou – 
Daj – te – nám – pan – tá – ni – ho. Sedem. Rozumieš,“ povedala.
„No  nie,  nerozumiem.  Nie  je  jedno  či  skandujú  tak  alebo  inak? 
Najdôležitejší je obsah toho čo skandujú, nie forma,“ hovorím múdro až 
mi  je  to  samému  divné.  Predtým  len  Sára  takto  žiarila  a vysoko  ma 
prevyšovala svojím intelektuálnym kreditom.
„No veď jasné. Samozrejme, že dôležitý je obsah a nie forma, som rada, 
že to hovoríš, ale proste sa aj sama snažím trošku upokojiť. Robievam to 
prevažne zameraním sa na niečo nepodstatné. Aby som zostala v pohode, 
rozumieš,“ povedala Sára.

105



„Už rozumiem,“ zmenil som svoju pôvodnú odpoveď. 
Objal som ju a spolu s ňou som počítal rytmické rozloženie skandovania.
„Ale sedem je aj akési šťastné číslo toho Francúza,“ vravela Sára.
„Jean Pierre Beaucoup! To je sen, až teraz mi to v hlave doplo. Až teraz 
akoby  sa  mozgové  závity  pre  povolenie  akceptácie  faktu,  že  je  tam 
Beaucoup, zapli. Ako dlho ho poznáš, Sára?“
„Dlho,“ stručne a takmer jasne znela odpoveď Sáry. „Dlho,“ po krátkej 
pauze zopakovala už o niečo tichšie.
„Čo ideme robiť?“ pýtam sa.
„Čakať, čakať,“ hovorí Sára.
„Je toto zhromaždenie povolené?“ pýtam sa logickú novinársku otázku 
dávajúcu nádej. Nádej, že príde polícia a zabráni možnému agresívnemu 
dianiu, ktoré na podobných stretnutiach vždy hrozí.
Sára sa na mňa pozrela takým spôsobom, akým vždy neverbálne naznačí,  
že  daný  človek  povedal  hlúposť,  a dodala:  „V  dobe,  keď  sa  tancuje 
v kostole  a šliape  sa  na  hodnoty,  si  myslíš,  že  platí  niečo  také  ako 
povolenie na zhromaždenie?“
Bola to rečnícka otázka, na ktorú ani nečakala odpoveď. Dav sa postupne 
zväčšuje.  Sára  vysvetľuje  a dopĺňa  potrebné  informácie,  ktoré  v mojej 
informačnej výbave chýbajú. Hovorí, že nejdeme prezrádzať, že sme tu. 
Ale zároveň logicky dedukuje, že zrejme to vedia a tušia.
„Nedovolíme,  aby  Pantani  vybudoval  z La  Scaly  Severný  Panteon. 
Nedovolíme.  Vyzývame  vás,  Sára  Mori,  vydajte  nám  Giuseppe 
Pantaniho,“  toto  začal  Beaucoup  opakovať  dookola.  Akoby 
demonštratívne  chcel  ukázať,  ako  dobre  ovláda  jednu  taliansku  vetu, 
ktorú sa ukážkovo naučil. Ktovie koľko nocí nad správnou výslovnosťou 
tej vety bdel. Samozrejme, oblečený v károvanej košeli. Určite v nej aj 
spáva. Respektíve v nich – musí ich mať aj sto. 
„Nedovolíme,  aby  Pantani  vybudoval  z La  Scaly  Severný  Panteon. 
Nedovolíme.  Vyzývame  vás,  Sára  Mori,  vydajte  nám  Giuseppeho 
Pantaniho.  Nedovolíme,  aby  Pantani  vybudoval  z La  Scaly  Severný 
Panteon.  Nedovolíme.  Vyzývame  vás,  Sára  Mori,  vydajte  nám 
Giuseppeho Pantaniho,“ opakuje sa to stále dookola.
„My nedovolíme, aby ste, aj so svojou skupinou Forza Brera, vybudovali 
z La Scaly symbol pošliapaných hodnôt, miesto, kde sa bude naskakovať 
s fľašou rumu, a ničiť to, čo naši otcovia a praotcovia budovali. Tak ako 
v kostoloch, v ktorých ste dovolili, aby tam ľudia oblievali vzácne fresky 
alkoholom, aby vracali  po historickej  mramorovej  dlažbe,  nedovolíme, 
aby  ste  z tohto  posledného  miesta  kultúry  urobili  nekultúrnu  žumpu, 
nedovolíme aby ste šliapali po hodnotách. La Scala sa stane symbolom 
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vrátenia  tradičných  hodnôt,“  toto  kričala  Sára  z okna,  ktoré  medzitým 
otvorila.  Neviem,  nakoľko  ju  bolo  počuť  dole,  ale  hovorila  to  tak 
oduševnene a zapálene, že ja som to teda počul perfektne a vyvolalo to vo 
mne reakciu v podobe zimomriavok. Takých slávnostných zimomriavok. 
Ako keď si kráčate po vysokoškolský diplom a položíte pravú ruku na 
univerzitné žezlo.
Reakcia zhromaždeného davu bola nasledovná: „Daj-te nám Pan-tá-ni-ho, 
Daj-te nám Pan-tá-ni-ho, Daj-te nám Pan-tá-ni-ho, Daj-te nám Pan-tá-ni-
ho.“ Rev davu, ktorý sa medzitým rozrástol, prehlušil Beaucoup sirénou 
megafónu.  Pokračovaním  opakovaní  požiadavky:  „Nedovolíme,  aby 
Pantani vybudoval z La Scaly Severný Panteon. Nedovolíme. Vyzývame 
vás, Sára Mori, vydajte nám Giuseppe Pantaniho.“
„Čo s ním urobia, keď ho vezmú?“ pýtam sa Sáry.
„Upália ho na tej hranici, ktorú tam už stavajú,“ odpovedá mi Sára. Dáva 
jednoduchú, stručnú, jasnú a hrozivú odpoveď.“
„To sa vrátila inkvizícia?“ pýtam sa.
„Áno, ale tentokrát z druhej strany. Teraz pošliapavači kultúry a hodnôt, 
tí  budú  teraz  upaľovať  bosorákov  a bosorky  ako  sme  my.  Bosorákov 
a bosorky, ktorí bojujú za to, aby zisk nebol nad hodnotami, morálnosťou 
či kultúrnosťou,“ vysvetľuje mi Sára.
„Ale  je  ťažké  postaviť  sa  na  tú  alebo  onú  stranu.  Veď  vieš,  ako  je 
spoločnosť  nastavená.  Predsudkovo.  Vieš  koľkí  ľudia  z toho  davu,  sú 
reálne proti tomu čo hlásajú, sú za ochranu pamiatok ako La Scala, ale 
jednoducho sa boja toho, čo povie okolie,“ hovorím.
„Na predsudkoch a strachu sa končia mnohé správne veci. A tak sa ľudia 
vďaka  strachu  a predsudkom  pozerajú  na  svoje  vlastné  pochovávanie. 
Vnútorne  hnijeme.  A to  preto,  lebo sa  bojíme.  Bojíme sa  predsudkov. 
Toho čo povie ten druhý, toho, ako nás spoločnosť zaškatuľkuje,“ pridáva 
sa Sára.
Medzitým  na  námestí  zástancovia  bohatnutia  z pľutia  na  kultúru 
a hodnoty, tí  si začali tancovať. Paradoxne. Ale nie je tanec ako tanec. 
Tanec, ktorý predvádzajú je tancom smrti. Tancom kultúrnej smrti. Lebo 
pre nich je bohatnutie tou najväčšou hodnotou. Čo tam po tom, že slávna 
La Scala sa roztopí v alkohole a zvratkoch. Hlavne, že sa zvýšia tržby. 
Tie sa stávajú posvätnou kravou, lebo sme to ako spoločnosť dovolili.
„Daj-te  nám Pan-tá-ni-ho,  Daj-te  nám Pan-tá-ni-ho,“  znie  stále  pri  La 
Scale.  Časť  sfanatizovaného  davu  začala  skákať  okolo  ohníka,  nad 
ktorým  si  niektorí  opekajú  slaninu  a klobásky.  Čo  tam po tom,  že  to 
námestie si takto zničia. Hodnoty ako krása, hodnoty ako pamiatka, také 
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niečo  pre  túto  skupinu  neexistuje.  Škoda,  že  ich  škaredé  ciele  sú 
zaobalené do krásneho obalu, ktorému ľudia uveria, lebo nejdú do hĺbky.
   Medzitým  ako  sa  jeden  z opitých  demonštrujúcich  vyvracal  na 
historické  námestie,  čosi  poriadne  buchlo  v Sárinej  kancelárii.  Časť 
podlahy sa dvíha. Sprevádza to strašné vŕzganie. Ako v hororovom filme. 
Aj ten najprísnejší a najkritickejší režisér hororového filmu by neodmietol 
práve  tieto  zvuky.  Ja  som  si  pri  tom  všetkom  ani  nevšimol,  že  pod 
masívnym modrým kobercom Sárinej pracovne sa nachádza stará drevená 
podlaha.
Vychádza z nej totálne zaprášená Maria Theresia Vontellini. Nie je to síce 
anjel s temperamentom, čo sa dá povedať o Sáre, ale temperament určite 
má. Má vyššiu postavu, je aspoň o 30 centimetrov vyššia než Sára, no jej 
tvár nie je anjelská. No má prekrásny hlas. Jej vlasy sú plavé, dlhé a má 
ich prevažne zopnuté vo vrkoči. Zbožňuje nosiť košele. Každý človek má 
ešte niečo špeciálne, čo si preferuje na seba obliekať. Pri Márii Theresii 
sú to jednoznačne košele.  No nie kárované,  ktoré preferuje Jean Pierre 
Beaucoup. Pery Márie Theresie sú akési stredné, teda ani veľké, ani malé, 
ani plné, ani úzke. Absolútny priemer. Nie je na nich to vášnivé, čo je na 
Sárinych  perách.  Mária  Theresia  prevažne  miluje  nosenie  vysokých 
čižiem,  takže  módne  si  užíva  prevažne  v zimnom  období.  Pokiaľ  ide 
o vzťahy s mužmi, je nedobytná. Evidentne ju priťahuje Pantani, ale cíti 
medzi nimi obrovský odstup. Možno aj to bráni tomu, aby si s ním niečo 
začala. Pantaniho, ale, zdá sa, priťahuje iná žena. Za Mariou Theresiou 
vychádza  ešte  viac  zaprášený  Pantani.  Otriasa  zo  seba  pavúkov 
a pavučiny. Prach sa len tak víri po Sárinej pracovni, na čo Sára nereaguje 
typicky  žensky.  Ignoruje,  že  bude  musieť  upratovať.  Veď  to  teraz 
absolútne stráca prioritu. Vontellini je veľmi vyčerpaná. Sadá si na starú 
stoličku a lapá po dychu. Musela veľmi dlho bežať. Na Pantanim nie je až 
tak vidieť  únavu.  Akoby jeden  z nich prešiel  kratšiu trasu alebo  bežal 
pomalšie. No to teraz nie je dôležité. 
Pantani  prechádza  rovno  k veci.  „Sára.  Severný  Panteon  sa  nepodarí 
vybudovať tak, ako sme to plánovali.  Ani vybudovať,  ani  premiestniť. 
Všetky  doterajšie  plány  padajú.  Doba  pokročila.  Vidíš  ako  rýchlo 
postupovala Forza Brera. Ich snaha o ovládnutie všetkého kultúrneho pod 
maskou  kvalitnejšej  zábavy  v podobe  chľastania  v divadle,  táto  snaha 
sfanatizovala už aj mojich priaznivcov. Musíme postupovať rýchlo, Sára. 
La Scala. Toto úžasné dielo architektov, staviteľov, tento skvostný stánok 
divadelného  majstrovstva,  hm,  ako  to  povedať  ešte  jednoduchšie,  no, 
proste,  to  práve  ona,  La  Scala,  ona  sa  stane  Severným  Panteonom,“ 
slávnostne oznamuje Pantani.
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„Ale na tomto sme sa nedohodli,“ oponuje Sára.
„Ale,  Sára,  o čo  ti  teraz  ide?  Toto  vôbec  teraz  nie  je  podstatné. 
Pokročilosť doby nás núti robiť operatívne riešenia,“ oponuje Pantani.
„Ale,  Giuseppe,  počúvaj.  Ty  si  predsa  mal  ísť  smerom  na  Navigli  
a obsadiť miesto pri víťaznom oblúku,“ oponuje Sára.
„Prišlo echo, že ste v nebezpečenstve, že to celé prepuklo. Najprv sme išli 
smerom na  Breru  a napojili  sme  sa  na  tajnú  chodbu  pod La  Scalou,“ 
vysvetľuje Pantani.
„Ach, áno, prepáč, Giuseppe, už rozumiem,“ dodala Sára a ospravedlnila 
sa  aj  pohľadom.  Uvedomil  som  si  tú  úžasnú  schopnosť  Sáry.  Byť 
bohyňou  znamená  uznať  si  omyl.  A za  malé  nedorozumenie  sa 
ospravedlnila.  Ale všetko malo opäť rýchly spád. Vontellini sa jedným 
okom pozerala na nás,  tým druhým sledovala demonštráciu.  Námestím 
znelo stále to isté. Pantani otvára okno. Ako ho otvára dokorán, začínajú 
demonštranti hádzať do neho a La Scaly staré vajíčka. 
„Ľahko je nahovoriť na zhnité vajíčka,“ začína svoj prejav Pantani akoby 
symbolicky  premosťujúc  formu  s obsahom,  „ak  je  toto  zhnité  vajíčko 
zabalené  v prekrásnom obale.  Ľahko sa ponúka tomu, kto toto vajíčko 
ponúka konzumentovi pozerajúcemu sa na všetko len vonkajšími očami. 
Sú to akési obalové oči. Vnímajúce len obal, len povrch. Predsudkové oči, 
ktoré vládnu svetu. Povrchné oči, ktoré zabránia pohľadu na to úžasné, čo 
sa  môže  ukrývať  vo  vnútri.  Alebo,  naopak,  predsudkové  oči,  ktoré  si 
nevšimnú  hnilobu  vnútra.  A táto  hniloba,  ktorú  nevidia  vďaka 
predsudkom,  to  je  prípad  skupiny  Forza  Brera,“  po  vyslovení  názvu 
demonštrujúcej  skupiny  sa  dav  ešte  viac  rozzúril  a začal  Pantaniho 
prerušovať. No netrvalo to dlho. Boli zvedaví, čo chce povedať. Pantani 
pokračoval:
„Škoda,  že sa to zistilo až po tom, čo táto skupina dokázala všetkých 
presvedčiť,  že  Pantani,  teda  ja,  som  akýsi  extrémista.  Že  mi  ide 
o vyvolanie  občianskej  vojny  a podobne.  Forza  Brera  urobila  všetko 
preto, aby svet presvedčila o tom, čo vlastne nie je pravda. A ľudia tejto 
štvavej  kampani  uverili.  A možno  chceli  uveriť.  Práve  pre  ich 
predsudkové  nastavenie.  Navyše,  keď  niekto  príde  s ponukou  väčšej 
možnosti  zábavy.  Ťažko  tomu  odolá  niekto,  pre  koho  je  zábava  tou 
najväčšou  mantrou.  A keď  sa  ponúkne  možnosť  zintenzívniť  zábavu 
znesväcovaním  kultúrnych  miest,  človek,  pre  ktorého  je  jedinou 
možnosťou zábavy alkohol, taký ju prijme. Človek, pre ktorého je jedinou 
hodnotou  alkohol,  ten  si  nevšimne  tú  skutočnú  hodnotu  v podobe 
pamiatky.  Poleje ju alkoholom a zvratkami. Veď je to predsa pre neho 
zábavné. Ale rozhodne je to nenormálne. A musíme to pomenovať také 
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aké to je, skutočné, inak klameme. Klameme samých seba. Naučili sme sa 
používať takzvané politicky korektné slová, len aby sme si ospravedlnili 
svoju neschopnosť postaviť sa proti šliapaniu po hodnotách. A toto všetko 
robíme dokonca pod nálepkou vidiny lepšieho, krajšieho, modernejšieho 
či  šťastnejšieho  zajtrajška.  A opak  je  pravdou  –  takto  sa  rútime  do 
veľkého  nešťastia.  Do  kultúrnej,  hodnotovej,  morálnej  katastrofy. 
Neoklameme sa tým, že to poprieme, alebo si to nazveme inak. Pravda si 
nás vždy nájde, aj ak si ju premaľujeme. Nájde si nás. Tá pravda nám to 
sama povie. A povie nám to tvrdo. Povie nám to po tom, keď sa nám 
napríklad zunuje tancovanie a opíjanie sa v kostoloch, potom uvidíme tú 
spúšť  a katastrofu.  A uvedomíme  si,  že  sme  si  dovolili  nechať  zničiť 
kultúru. Vzácne pamiatky. Vyhnali sme Boha z kostola, aby sme si tam 
urobili lotrovský pelech alkoholového opojenia, ktoré keď po vytriezvení 
vyprchá, ostane len bolenie hlavy a suchoty v hrdle. A predovšetkým sme 
si dovolili zničiť naše srdcia, naše duše, ktoré sú stvorené aj pre krásu. No 
my sme si ich nechali otráviť takzvanou krásou užitia si, krásou alkoholu, 
krásou neviazanosti, krásou podvádzania. Áno, nikto nie sme dokonalý. 
Každý máme nejakú škvrnu. Ale mať škvrnu neznamená, že nespojíme 
sily a nepokúsime sa napraviť túto spoločnosť. Kým to ešte ide. Kým je 
nádej. Ešte nie sme až tak zamorení. Naše kostoly stále stoja a ešte nie sú 
až tak pošliapané a zneuctené naším nezáujmom. Máme nádej, že ak sa 
teraz zobudíme a pomenujeme veci pravým menom, ak začneme budovať 
kultúru,  vracať  do  každodenného  života  hodnoty,  tak  budeme  aj 
šťastnejší.  Reálne  šťastnejší.  Tá  nádej,  tá  nás  môže  posunúť  vpred. 
Zabudnime na ´hodnoty´ neviazanej zábavy, ktoré sú tu len pre to, že sa 
vďaka  predsudkom  bojíme  povedať,  že  hodnotami  nie  sú,  a reálne 
hodnoty sú niekde úplne inde. Máme nádej všetko zmeniť a zvrátiť kým 
je  ešte  čas.  Nepremárnime  ju  svojou  apatiou.  Povedzme  veľké  NIE 
väčšinovému zahmleniu očí. Pokúsme sa oživiť sa. Pokúsme sa zastaviť 
duchovné umieranie Milána,“ hovoril davu Pantini.
   Mária Theresia Vontellini sa rozplakala. Z očí sa jej dá vyčítať pocit 
viny. Sára zbadala, že Vontellini má zviazané ruky za chrbtom. A čím? 
Šnúrou  odtrhnutou  z lampy.  Odtrhol  som  ju  ja.  A zviazal  som  ju  ja. 
A Sára pochopila prečo.  Žmurkla na mňa. Tak, ako to vedela len ona. 
Medzitým Pantani ďalej rozpráva. Cítime nádej, že môžeme vo svojom 
boji dosiahnuť veľa. Koľko sa už len toho udialo. A to som v Miláne ešte 
tak krátko.  Ale mesto ovláda pliaga.  Je to pliaga  Severného Panteonu. 
Tento pojem je veľavravný a ako tak stojím v tom Panteone, Severnom 
Panteone,  a obdivujem  Sárine  pery,  pojem  mi  víri  hlavou.  Pliagu  mi 
symbolizujú  pavúky.  V miestnosti  je  ich  stále  viac  a  viac.  Rozoberám 
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pojem pliaga Severného Panteonu z toľkých možných pohľadov... Pliaga 
Severného  Panteonu  v tom  zmysle,  že  La  Scala  je  už  Severným 
Panteonom a napadla ju pliaga v podobe pavúkov. Ale pozerám sa na to 
aj  inak.  Pod  pojmom  Pliaga  označovali  hnutie  Severný  Panteon 
v médiách  –  teda  pliaga  nazývajúca  sa  Severný  Panteon.  A neskôr  sa 
ukázalo, že to bolo mylné. Naopak, Severný Panteon je na správnej strane 
a ide po správnej ceste. Takže dôležitejší bude význam pojmu, že niekto 
alebo niečo je pliagou tohto hnutia. Veru. Pliagou Severného Panteonu sú 
často  aj  naše  predsudky.  A pri  počúvaní  Pantaniho  a obzeraní  Sárinej 
krásy  mi  napadá  aj  ďalšia  myšlienka  –  Panteon  je  symbolom 
dlhotrvajúcich  hodnôt,  symbol  kultúry.  A naopak,  pliaga  je  niečo,  čo 
kultúru a hodnoty ničí. Tieto pojmy sú vždy protichodné. A keď sa spoja, 
vzniká boj. Boj, v ktorom musíme povedať, na ktorej strane stojíme, a nie 
alibisticky dávať ruky preč. Nádej na správne zmeny spoločnosti tu bude 
len vďaka našej nebojácnosti. Pliaga Severného Panteonu sa týka aj nás.
Do Sárinej pracovne tajným vchodom vstupuje Jean Pierre Beaucoup... 
Muža,  ktorý  sa  podobal  na  Pantaniho,  videli  neďaleko  La  Scaly. 
Nachádzal  sa v krásnych priestoroch pasáže v blízkosti  predajne Prada. 
Na jeho tvár dopadali lúče slnka prechádzajúce cez pasážovú kopulu. Na 
jeho tvári sa zobrazoval odraz kopuly, vytváralo to na jeho tvári obraz 
pavučiny.  Dvojník  je  nádejou  na  vyriešenie  situácie.  Vedľa  Pantaniho 
dvojníka  stojí  Juraj  Jirko,  otec  Barborky.  A ďalším,  kto  sprevádza 
Pantaniho  dvojníka  je  Jiří  Dohán.  Takže  tento  záhadný muž  skutočne 
existuje.
   Príbeh Pliaga Severného Panteonu sa deje len pár dní, ale pokračuje v 
mysliach  čitateľov.  Jeho pokračovanie  je  ukážkou toho,  že aj  tie  naše 
príbehy sa dennodenne dejú. Je len na nás, ako pôjdu ďalej. Je na nás, či 
dovolíme  prenikať  do  našich  príbehov  dôležité  myšlienky  na  obrodu 
spoločnosti. A nakoľko ich aplikujeme.
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DOSLOV

   Kniha je písaná akýmsi denníkovým štýlom. Autor teda nepredstavuje 
Sama Borkovanského.     
   Knihu Pliaga Severného Panteonu som definitívne dopísal 9. februára 
2014 práve v deň, keď slovenská biatlonistka Nasťa Kuzminová obhájila 
olympijský  triumf  z kanadského  Vancouveru.  Obrovskú  radosť  nám 
urobila aj v Soči, kde získala prvú zlatú medailu pre Slovensko na týchto 
olympijských  hrách.  Ďakujem jej  za ukážku bojovnosti  a odhodlanosti, 
ktorú  nám  všetkým  svojím  výkonom  ukázala.  Symbolicky  dopisujem 
knihu v nemenovanej  banskobystrickej  reštaurácii,  kde svieti jej podpis 
na stene slávy. V dnešný deň je to úžasne inšpirujúce miesto.
   Pri svojej neschopnosti poučiť sa z negatíva predsudkov, budeme z  
nich  čerpať  bolesti.  Predovšetkým bolesti  neriešenia  problémov 
spoločnosti. Lebo predsudok vytvára bariéru – tá zabráni riešeniu. 
Tým, že pred problémami zatvárame oči, dopúšťame katastrofy. Tak aj 
Pliaga Severného Panteonu neobjavila nič nové. Len poukazuje na naše 
permanentné  vracanie  sa do minulosti  v  praktickom prevedení  –  len s 
novými  tvárami.  Naša  neschopnosť  rozlišovať  a riešiť  na  základe 
rozlišovania,  plodí veľké katastrofy.  Pliaga Severného Panteonu je aj v 
nás.  Je  zrkadlom  spoločnosti,  ktorá  sa  svojím  vlastným  nastavením 
dopúšťa  toho,  že  veci  nefungujú.  Následné  nefungovanie  vecí  prináša 
problémy, ktoré spoločnosť nerieši. A kruh sa uzatvára, neriešením tých 
problémov sa problémy prehlbujú.
   Chceli by ste si urobiť tematickú diskotéku a ožran párty v bývalom 
kostole?  V roku  2054  žiaden  problém.  Povedomie  o kultúre  je  na  99 
percent absolútne vymazané. A toto sa buduje dnes. Kultúra a normálnosť 
sa obmedzujú,  do popredia  sa dostávajú nenormálnosti  a nekultúrnosti. 
Dnes je zárodok nekultúrnosti roku 2054. Zabránime tomu? Pokúsime sa 
o to?  Chceme  budúcim  generáciám  odovzdať  kultúrnosť,  alebo 
nekultúrnosť? To je otázka, na ktorú si musíme odpovedať. A musíme si 
odpovedať  správne  a realizovať  nápravu,  inak  spoločnosť  po  morálnej 
a kultúrnej stránke úplne zahynie. Zárodky na záchranu alebo apatiu – tie 
tvoríme my. Aj v roku 2014. 
   Knihu možno zhodnotíte ako chaotickú. Ako hlúpu. Ale išlo o zámer. 
Túžil  som poukázať na  nezvratný scenár.  Túžil  som ukázať,  že práve 
chaotická a hlúpa bude doba, do ktorej posielame naše deti a vnúčence. 
Posielame ich tam my sami. Vlastným rozhodnutím. Vlastnou apatiou. 
Do spoločnosti hlúpej, chaotickej a nenormálnej. Lebo sme neurobili nič, 
aby bola normálna, zdravá, kultúrna, aby bola bez chaosu užívania, aby 
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bola bez hlúpostí a nenormálností. My sme zaspali. Lebo sme boli leniví, 
báli  sme  sa,  nestíhali  sme?  Prečo  sme  zaspali?  Ale,  pridám  nádej, 
nezaspali  sme  ešte  úplne.  Stále  je  čas  zanechať  budúcim  generáciám 
normálnu spoločnosť. Len sa musíme radikálne zobudiť. Inak spoločnosť, 
taká ako je nastavená dnes, že má ešte aspoň nejakú morálku a kultúru, 
úplne zahynie. A zahynie aj národ. Pri globalizácii ako je nastavená dnes, 
je identita národa nežiadúcim javom. Lebo dáva mantinely. A mantinely 
sú  pre  túžbu  po  zisku  nevhodné.  Dnes  je  všetko  len  o zisku.  No  ak 
nevieme ako ho získať ešte  viac,  dopustíme,  aby spoločnosť padla  do 
morálneho bahna. A to len pre zisk? Dopustíme to, alebo sa spamätáme 
a národ ako aj spoločnosť zachránime?  
   Čitateľovi sa môže zdať, že kniha je chaotická, nejasná, dokonca aj 
končí  chaoticky  a nejasne.  Išlo  o autorský  zámer.  Má  prinútiť  čitateľa 
zamyslieť sa nad tým, či niekedy pod zámienkou upratanosti, upravenosti, 
krásneho  obalu,  nezabudneme  na  to  podstatné.  Množstvo  postáv  tejto 
knihy  je  spomenutých  ako  dôležitých,  no  nakoniec  sa  ako  dôležití 
neukazujú, ani sa ďalej nespomínajú. Opäť ide o autorský zámer,  ktorý je 
zároveň možným náznakom možného pokračovania príbehu. Ak sa kniha 
končí nejasne a je bez konca, nie je to dôvod na zúfanie zo strany čitateľa. 
Veď záver si môže dotvoriť aj čitateľ sám. Aj kniha s otvoreným koncom 
má  svoje  opodstatnenie.  Nedokázal  a nechcel  som  uzavrieť  prípad 
Barbory.  Bolo  mi  jej  ľúto.  Vžil  som sa  do  všetkých  postáv,  hoci  ide 
o vymyslené  bytosti,  no  v tejto  knihe  žijú.  A ako  sa  ich  osudy  budú 
odvíjať ďalej, to záleží aj na čitateľovej fantázii. Dôležité sú aj otvorené 
otázky  vyplývajúce  zo  záveru:  ako  a či  vôbec  prebehla  revolúcia 
požadujúca  návrat  kultúrnych,  morálnych  a tradičných  hodnôt?  Je  na 
každom čitateľovi,  akú odpoveď si  zvolí.  A otvorený koniec môže raz 
priniesť pokračovanie. Ale najdôležitejšie je naštartovanie akejsi kultúrnej 
či  morálnej  revolúcie  za  návrat  tradičných  morálnych  a kultúrnych 
hodnôt. A to v našom roku 2014. Čo urobíme pre to, aby sme zabránili 
duchovnej, kultúrnej či morálnej skaze my- ľudia z roku 2014?
   Knihu som začal písať pred približne ôsmymi rokmi, preto je náhodou,  
že  kniha  vychádza  práve  v  čase  ukrajinskej  krízy.  Aj  keď,  na  druhej 
strane  treba  povedať,  že  aj  ukrajinská  kríza  v  sebe  nesie  aj  prvky 
duchovnej či kultúrnej krízy. 
   V živote sa často stretávame s nevyhnutnosťou rozhodnúť sa, na ktorú 
stranu sa postavíme. Alibistické státie bokom, vzdanie sa názoru na vec, 
nie  je  riešením.  No  pri  rozhodovaní  sa  nesmieme strhnúť  nálepkovou 
spoločnosťou, milujúcou rôzne nálepky, pre ktoré sa nápad ako taký stáva 
neviditeľným. Aj na Giuseppeho Pantaniho sa mnohí,  vrátane Samuela 
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Borkovanského,  pozerali  krvavými  očami.  Lebo  sa  nechali  ovplyvniť 
negatívnymi nepodstatnými nálepkami. Ktoré navyše ani neboli pravdivé. 
A tak  sa  skoro  stalo  to,  že  správne  Pantaniho  myšlienky  na  kultúrnu 
očistu  sa  nepodarilo  zrealizovať.  No  Sára  otvorila  Samuelovi  oči. 
Objasnila  mu,  o čo  sa  v tomto  boji  bojuje.  A Samuel  pochopil,  že 
spoločnosť, kde sa obal stáva prednejším pred vnútrom, dlho neprežije. 
Preto  nastal  najvyšší  časť  spoločnosti  pomôcť  a zachrániť  ju.  Sára, 
Giuseppe  a Samuel  boli  prvými  dôležitými  členmi  tohto  boja  za 
normálnosť, prirodzenosť, za kultúrnosť.

TORONTO NARA
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Poznámky

Sorry - Prepáč
TV UNITED - TV Zjednotenia
Mein liebe - môj drahý
Hele, čtenáři!- Haló, čitateľ!
Chi cerca trova - Kto hľadá, nájde.
Praha, hlavní nádraží. Prosím, pozor. Vlak tady jízdu končí. Přestupujte,  
prosím, do expresního vlaku do Mníchova. Prosím, pozor! - Praha, hlavné 
nástupište.  Prosím  pozor.  Vlak  tu  jazdu  končí.  Prestúpte,  prosím,  do 
expresného vlaku do Mníchova. Prosím pozor! 
Boungiorno, amici! - Dobrý deň, priateľu!
Good morning Jim! How are you? - Dobrý deň Jim! Ako sa máš?
Good! Thanks! Good beer!  - Dobre! Dakujem. Dobré pivo!
U „Rudého pavouka“- U „Červeného pavúka“ 
Mademoiselle -  slečna
Salut, Jean Pierre!  - Pozdravujem ťa, Jean Pierre!
La Manifestacio  - Manifestácia
Sayonara -  
Arrivederci - Dovidenia
Chi cerca trova, chi cerca Nuovo Pantheon trova! - Ten, čo hľadá, nájde 
Nový Pantheon!  
Dolce - Sladká
Citta Alta - Staré mesto
Si, signore, si! - Áno, pane, áno!
Oui, Jean Pierre - Áno, Jean Pierre
A guardia di una fede - Strážca vernosti
Ultras liberi  - Silná sloboda
Fermata! Fermata! -  Stoj! Stop!
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PRÍLOHA

Narovi sa splnil spisovateľský sen
Rozhovor  s PhDr.  M.  Albertom  (alias  Torontom  Narom)  o knižke 
Pliaga Severného Panteonu.

A.B.:  Ako  by  si  rád  vniesol  kultúru  do  povedomia  ľudí, 
predovšetkým mladých a vzbudil ich záujem o ňu?
T. N.:  „Veľmi zaujímavá otázka,  Alica.  Cítiť  z nej,  že si  knihu čítala. 
(úsmev). Áno, rád by som tomu niečím napomohol. Asi je to nemožné 
robiť  násilnou  formou  –  kultúra  by  sa  ešte  viac  zhnusila.  Skôr  je  to 
o ponúknutí  alternatívy  ľuďom,  nielen  mladým.  Napríklad  v tom,  že 
myšlienka  jedinej  možnej  zábavy napr.  na  diskotéke  a v alkoholickom 
opojení, je vlastne obmedzujúca. A človek sa tak obmedzí, že je vlastne 
otrokom  svojho  obmedzenia,  v tomto  ponímaní  kultúrno-hodnotového 
obmedzenia. Človek tak príde o možnosť prečítať si dobrú knihu či vidieť 
kvalitné divadelné predstavenie. Otázku musíme ľuďom postaviť tak, či 
jediné  možné  zabavenie  sa,  je  to  zabavenie,  ktoré  ponúka  väčšina 
spoločnosti, teda napríklad to moderné pitie? Nie sme až do takej miery 
oklieštení tým, čo si pomyslia a povedia ostatní, keď sa pokúsime zabaviť 
inak, že sa radšej zabávame tak, ako je to módne? Nie je škoda, že sa pre 
predsudky ochudobňujeme? Aj o predsudkoch je kniha Pliaga Severného 
Panteonu. Aj o pohľade na to, či nie sme väzňami pohľadu druhých. Či 
nás  práve  pohľad a posudzovanie  druhých  neobmedzuje  a neberie  nám 
krídla.“

A.  B.:  Prečo  myslíš,  že  ľudia  prestávajú  (prestali)  žiť  kultúrnym 
životom a záujmom o kultúru?
T.  N.:  „Možno  je  to  tým,  že  sa  boja,  čo  na  ich  odklonenie  sa  od 
v úvodzovkách normálnej zábavy povie ich okolie. Často sa bojíme byť 
iní. Bojíme sa aj preto,  že je jednoduchšie zostať priemerným ako byť 
iným. Ale obmedzujeme tým (nám vlastné) vnútorné kreatívno. Každý je 
do  určitej  miery  kreatívny,  ale  vo  svete,  kde  sa  dá  najlepšie  zabaviť 
jedným  či  dvomi  spôsobmi,  sa  nehľadajú  kreatívne  formy.  Ľuďom sa 
napríklad nechce ísť do divadla, stačí im, že si večer pozrú správy, ktoré 
sa stávajú divadlom. A tak ani správy už nie sú správami, ale divadlom. 
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A možno  napríklad  divadlo  raz  bude  musieť  robiť  také  kroky,  že 
z divadla nebude divadlo. A to nesmieme dopustiť.“

A.  B.:  Máš  plány ako vzbudiť  a  motivovať  ľudí  svojou  knihou k 
zmene postoja ku kultúre a kultúrnemu životu?
T.  N.:  „Kniha  nie  je  šablónou.  Je  skôr  námetom  na  premýšľanie. 
Definitívne  rozhodnutie  sa  vždy  musí  udiať  v konkrétnom  človeku. 
Verím,  že  mnohým  kniha  Pliaga  Severného  Panteonu  pomôže,  a to 
predovšetkým tým, že vytvorí  silnú potrebu zamyslieť  sa nad určitými 
javmi.“

A.  B.:  Po  vydaní  tvojej  knihy  Pliaga  Severného  Panteonu  bude 
nasledovať aj jej pokračovanie v podobe mladšej literárnej sestry?
T. N.: „Tu musím zostať tajomným (úsmev). Ale pokiaľ sa pýtaš na iné 
knižky, ktoré nebudú nijako súvisieť s Pliagou Severného Panteonu, tak 
v hlave už mám ďalšiu knižku. Verím, že tak do piatich-šiestich mesiacov 
sa k nej milí čitatelia budú môcť dostať.“

A. B.: Milý Toronto Nara, ďakujem za rozhovor. Ďakujem aj za túto 
knihu. Želám ti veľa ďalších - nielen knižných - úspechov.
T.  N.:  „Ďakujem.  Podobne  prajem  všetkým  čitateľom  pohodu  do 
najbližších  dní,  ktoré  si  môžu  spestriť  aj  čítaním  Pliagy  Severného 
Panteonu.  Ak  ju  už  prečítali,  môžu  si  ju  prečítať  ešte  raz.  Úplne 
rozumiem  tomu,  že  je  miestami  komplikovaná  na  pochopenie,  že  sa 
miestami  ťažšie  číta,  ale  ide  o autorský  zámer.  Aby  nebolo  všetko 
naservírované. Musím ešte na záver povedať, že som vďačný a šťastný. 
Tieto dni žijem svoj sen. Túžil som stať sa spisovateľom a vydať knižku. 
Tento sen sa tieto dni plní,  plní  sa aj  vďaka vám, drahí čitatelia,  lebo 
spisovateľa  najviac  potešia  práve  čitatelia.  A som  veľmi  vďačný 
predovšetkým rodičom, že ma podporujú a stoja pri mne.“

Za rozhovor s Torontom Narom ďakuje Mgr. Alica Baloghová.
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O AUTOROVI 

Toronto  Nara,  vlastným  menom  PhDr.  Michal  Albert  sa  narodil  1. 
októbra   1982  vo  Zvolene.  V  roku  2009  absolvoval  žurnalistiku  na 
Filozofickej fakulte KU v Ružomberku. Popri štúdiu pôsobil ako externý 
spravodajca rádia Lumen (2005), neskôr pracoval ako športový redaktor v 
regionálnom periodiku MY (2005-2007), spolupracovník denníka SME a 
Banskobystrického  Echa.  Neskôr  písal  aj  pre  futbalový  a  hokejový 
webový portál či týždenník Zrno. Publikoval približne 1000 novinárskych 
prejavov.  Po  absolvovaní  žurnalistiky  pôsobil  ako  redaktor  domáceho 
spravodajstva Tlačovej agentúry Slovenskej republiky (TASR). Od roku 
2009 bol doktorandom na Katedre žurnalistiky FF KU. Vyučoval predmet 
Katolícke médiá a Ročníková práca. V roku 2010 absolvoval zahraničný 
študijný pobyt na Univerzite Kardinála Štefana Wyszyńského vo Varšave. 
Medzi najväčšiu záľubu Toronta Naru okrem hokeja a cestovania patria 
japonské reálie, kultúra a umenie krajiny vychádzajúceho slnka.
Kontakt: toronto.nara@centrum.sk
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